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ABSTRACT 


In  the  works  of  Jean  Giraudoux,  one  c-an 
notice  a  constant  search  for  an  earthly  happiness  which 
nécessitâtes  a  re-examinat ion  of  values.  Giraudoux  starts 
from  the  iaea  that  our  civilisation  is  the  heir  of 
the  Greek  civilisation,  which  justified  man  by  mankind 
itself.  Jean  Giraudoux  opposes  two  fundamental  attitudes 
of  man:  one  in  relation  to  a  real  and  concrète  world,  the 
other  in  relation  to  a  supernatural  and  abstract  world. 

He  bases  the  concept  of  measure  on  the  agreement  between 
man  and  natural  laws  as  well  as  with  those  of  the  "cité," 
in  the  Greek  sense  of  the  term.  He  opposes  the  concept  of 
excess,  which  is  associated  with  the  disagreement  with 
these  laws  a-nd  with  the  worship  of  abstract  values.  This 
leads  him  to  study  the  relationship  between  man  and  the 
dangerous  gods  ,  especially  in  the  field  of  tragedy. 

As  a  conclusion,  man  is  always  vanquished  by  fate,  but 


■ 
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Giraudoux  situâtes  man’ s  value  in  the  quality  of  his  fight. 
Man  must  also  overcome  his  own  excesses  bound  to  a  destiny 
which  he  bears  in  himself  and  which  places  him  under  the 
tutelage  of  Fate.  Therefore  measure  appears  as  the  resuit 
of  a  search  which ' includes  sometirnes  a  fight  to  détermine 
free  choice.  It  is  also  a  construction  and  it  is  a  duty 
for  man  to  define  his  exact  place  with  respect  to  the  gods 
and  other  men.  Certainly  man' s  power  is  limited,  but 
Giraudoux  concludes  with  an  ethic  of  wisdom  based  on  an 
acceptance  and  an  agreement  which  he  calls  politeness. 

In  the  universe  of  Jean  Giraudoux,  the  wise  man  who  deli- 
berately  and  firmly  lives  with  the  concrète  world  must 


find  happiness. 


' 


RESUME 


Dans  l'oeuvre  de  Jean  Giraudoux,  on  remarque 
une  constante  recherche  du  bonheur  humain  qui  nécessite 
une  remise  au  point  des  valeurs.  Giraudoux  part  de  cette 
idée  que  notre  civilisation  est  héritière  de  la  civilisation 
grecque,  qui  a  placé  la  raison  de  l'homme  dans  l'homme 
lui -même.  Jean  Giraudoux  oppose  deux  attitudes  fondamen¬ 
tales  de  l'homme:  l'une  par  rapport  au  monde  réel  et 
concret,  l'autre  par  rapport  au  monde  surnaturel  et  abstrait. 
Il  fonde  la  mesure  sur  l'accord  de  l'homme  avec  les  lois 
naturelles  comme  avec  celles  de  la  "cité,"  au  sens  grec 
du  terme.  Il  oppose  la  démesure  qui  est  liée  au  désaccord 
avec  ces  lois  et  au  culte  des  valeurs  abstraites.  Ceci  le 
conduit  à  étudier  les  relations  entre  l'homme  et  les  dieux 
dangereux,  spécialement  dans  le  domaine  de  la  tragédie. 

En  conclusion,  l'homme  est  toujours  vaincu  par  le  destin, 
mais  il  se  situe  par  la  qualité  de  son  combat.  Il  lui 


faut  encore  vaincre  ses  propres  démesures  liées  à  sa 
fatalité  intérieure  qui  le  mettent  sous  la  dépendance  du 
destin.  La  mesure  apparaît  donc  comme  le  résultat 
d'une  recherche  qui  comprend  parfois  la  lutte  afin  de 
déterminer  librement  un  choix.  Elle  représente  aussi  une 
construction  et  l'homme  a  le  devoir  de  définir  sa  place 
exacte  vis-à-vis  des  dieux  et  des  autres  hommes.  Ses 
pouvoirs  sont  certainement  limités,  mais  Giraudoux  conclut 
par  une  éthique  de  sagesse  basée  sur  l'acceptation  et 
l'accord  qu'il  appelle  la  politesse.  Dans  l'univers  de 
Jean  Giraudoux,  le  sage  qui  vit  délibérément  et  fermement 
avec  le  monde  concret  doit  trouver  le  bonheur. 


AVANT  PROPOS 


Une  lecture  superficielle  ou  fragmentaire  des 
oeuvres  de  Jean  Giraudoux  a  pu  conduire  un  bon  nombre  de  cri¬ 
tiques  ,  surtout  parmi  ses  contemporains ,  à  une  accusation 
d'inconséquence,  de  légèreté,  de  manque  de  liens  avec  les 
problèmes  réels.  Or  il  est  surprenant  de  constater  combien 
cet  écrivain  exagérément  décrié  ou  encensé,  souvent  méconnu, 
a  su  au  contraire  garder  une  remarquable  continuité  de 
pensée.  Ainsi  nous  avons  pu  nous  rendre  compte,  en  comparant 
ses  écrits  politiques  et  sociaux,  ses  essais  de  critique 
littéraire,  avec  ses  oeuvres  purement  littéraires,  à  quel 
point  les  soucis  de  l'homme  transparaissent  dans  son  oeuvre. 

A  tel  point  que  certaines  pièces  de  théâtre  peuvent  être 
considérées  comme  l'application  directe  d'essais  d'ordre 
social  ou  philosophique.  Il  nous  a  paru  intéressant  de 
relier  ces  préoccupations  et  les  conclusions  nous  ont  permis 
de  trouver  quelques  grandes  règles  d'une  éthique.  Bien  sûr 
nous  pensons  que  ces  rapprochements  ne  constituent  que  des 


travaux  de  recherche  et  nous  savons  à  quel  point  toute  systé¬ 
matisation  de  l’oeuvre  de  Jean  Giraudoux  appelle  contradiction. 

Nous  voudrions  exprimer  notre  gratitude  et  nos 
remerciements  au  Professeur  Dohbs  pour  son  aide  éclairée 
et  efficace,  ainsi  que  pour  le  trésor  de  renseignements 
qu'il  a  très  aimablement  mis  à  notre  disposition. 
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INTRODUCTION 


La  vie  d’un  écrivain  coïncide  parfois  avec  son 
oeuvre  e t  dans  ce  cas,  il  est  indispensable  de  la  relater; 
parfois  il  est  inutile  d’essayer  d'établir  des  rapports. 

Dans  1 e cas  de  Jean  Giraudoux,  l'origine  et  la  vie  expliquent 
les  constantes  de  l'oeuvre  et  il  est  permis  d'établir  une 
remarquable  unité  entre  les  préoccupations  de  l'homme  et 
leur  transposition  artistique. 

Jean  Giraudoux,  né  à  Bellac ,  Limousin,  était 
avant  tout  un  provincial  et  un  provincial  Limousin.  Il 
n'aimait  Paris  que  dans  la  mesure  où  cette  ville  avait 
su  rester  provinciale.  Giraudoux  était  encore  un  écrivain 
français,  un  universitaire  auréolé  de  diplômes,  un  diplomate 
soucieux  d'efficacité,  un  poète  ayant  le  souci  classique 
des  valeurs  universelles  et  un  fin  lettré  moderne  qui 
transposait  avec  une  déconcertante  facilité  les  écoles 
littéraires  et  philosophiques.  Bien  entendu,  il  avait  fait 
un  choix  personnel  et  l'analyse  de  son  oeuvre,  si  elle 
n'autorise  pas  à  conclure  définitivement,  permet  d'établir 
des  comparaisons  qui  conduisent  à  prouver  quelques  constantes. 
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Giraudoux  s'est  déclaré  l'ennemi  des  systèmes, 
des  doctrines  et  des  classifications  comme  il  a  refusé 
l'intention  de  délivrer  des  messages.  Les  portraits  que 
ses  contemporains  ont  laissé  de  lui  le  montrent  généralement 
actif,  aimable  avec  réserve,  ironique  avec  gentillesse, 
réservé,  secret,  pudique.  On  ne  saurait  cependant  l'accuser 
de  s'enfermer  dans  une  tour  d'ivoire.  Il  a  parcouru  le 
monde,  participé  à  la  guerre,  connu  les  milieux  influents 
et  l'on  retrouve  dans  son  oeuvre,  appuyée  sur  de  solides 
bases  puisées  à  l'expérience  culturelle  de  toute  la 
civilisation  occidentale  une  interprétation  très  personnelle 
des  évènements  de  son  époque.  Une  confrontation  entre 
ses  oeuvres  politiques,  ses  essais  philosophiques  et  litté¬ 
raires  et  son  oeuvre  romanesque  et  théâtrale  permet  de 
découvrir  une  remarquable  continuité  de  pensée. 

Giraudoux  est  animé  par  le  constant  souci  du 
bonheur  humain  dans  un  monde  qu'il  a  vu  se  décomposer. 

Qu'il  parle  à  des  élèves,  aux  auditeurs  de  1a.  radio  à  la 
veille  delà  seconde  guerre  mondiale,  ou  à  ses  amis,  il 
montre  un  intérêt  inlassable  pour  cet  homme  moderne 
menacé  de  lente  et  inéluctable  destruction  morale  dans  un 
monde  qui  s'est  laissé  gagner  par  la  folie  collective. 

Il  examine  dans  son  oeuvre  les  raisons  profondes  de  cette 
misère  propre  à  notre  temps  et  conclut  à  une  responsabilité 
avant  tout  individuelle.  Il  développe  ce  paradoxe  en 


situant  l’être  humain  placé  entre  des  forces  destructives 
qu’il  ne  sait  reconnaître  et  qu'il  ne  peut  vaincre  et  des 
forces  bénéfiques  qu’il  veut  ignorer.  Pour  Giraudoux 
hélléniste  et  héritier  de  toutes  les  recherches  des 
siècles  précédents  ,  il  y  a  urgence  de  reconversion  des 
valeurs  et  nécessité  d’une  lucide  prise  de  conscience. 

Il  étudie  donc  en  profondeur  les  raisons  du  désarroi 
et  les  remèdes  indispensables.  Il  établit  une  éthique 
fondée  sur  la  mesure  humaine  à  laquelle  s'oppose  la 
démesure.  Il  situe  l'origine  de  la  démesure  à  la  fois 
dans  les  forces  extérieures  à  l’homme,  qui  le  dépassent,  et 
dans  l’homme  lui-même,  qu’il  voit  la  proie  d'une  fatalité 


intérieure. 


CHAPTER  I: 


INTRODUCTION  THEORIQUE 


L'oeuvre  de  Jean  Giraudoux  peut  se  définir,  au 
départ,  comme  la  volonté  d'échapper  au  commun,  au  vulgaire, 
afin  de  définir  une  nouvelle  place  de  l'homme  dans  l'univers 
sur  des  bases  neuves.  Ces  hases  sont  neuves  en  ce  qu'elles 
tiennent  compte  d'abord  des  réalités  modernes  concrètes, 
qu'il  s'agisse  de  l'individu  ou  de  la  société  dans  laquelle 
il  vit,  mais  elles  s'appuient  sur  le  legs  de  la  civilisation 
grecque,  faite  de  mesure,  de  clarté,  de  sagesse.  La 
méthode  de  connaissance  reposera  donc  sur  l'étude  honnête 
de  la  vérité  concrète.  C'est  une  constante  de  l'étude 
et  de  la  réflexion  giralduciennes ;  elles  ne  perdent  jamais 
de  vue  la  vérité,  qui  se  greffe  sur  le  naturel  et  la  vie; 
et  elles  ne  se  séparent  jamais  de  l'honnêteté.  A  ces 
constantes,  bases  de  toute  recherche  et  de  toute  élaboration 
Giraudoux  oppose  l'hypocrisie  envers  soi-même  et  envers 
les  autres,  qui  conduit  au  mensonge  et  à  l'exploitation. 

L, ''hypocrisie  avec  la  raideur  qui  conduit  à  une  vie  factice, 
compromettent  gravement  et  parfois  irrémédiablement  la 


vocation  humaine  de  bonheur  terrestre.  Quand  l'homme 
s'abandonne  au  culte  de  l'abstraction,  le  divorce  devient 
total  avec  ces  lois  naturelles  seules  capables  de  lui 
assurer  le  bonheur  en  lui  en  fournissant  le  modèle. 
Ensuite,  il  lui  appartient  d'élaborer  les  lois  de  ce  bon¬ 
heur,  mais  toute  la  mesure  et  toute  la  démesure  partent 
de  ces  lois  fondamentales.  De  leur  application  dans  la 
vie  ou  de  leur  ignorance  naissent  le  bonheur  qui  est  aise 
de  vivre  ou  la  gêne,  le  malheur,  voire  la  tragédie. 

La  démesure  peut  se  définir  comme  le  culte  de 
l'abstraction  sous  toutes  ses  formes,  culte  qui  inclut  la 
négation  des  lois  naturelles  en  même  temps  que  celle  des 
vérités  concrètes,  alors  que  la  mesure  repose  sur  le  culte 
du  réel  et  la  recherche  de  ces  vérités.  Qui  dit  mesure 
dit  poids,  donc  pesée,  densité,  légèreté  ou  lourdeur, 
rythme,  équilibre,  relativité,  en  un  mot,  activité  humaine, 
travail,  appliqués  à  tous  les  domaines:  végétal,  animal, 
humain. 

Giraudoux  revient  souvent  à  ce  concept  d'une 
vie  animale  donnant  à  la  vie  humaine  son  véritable  rythme 
et  sa  véritable  ampleur.  Elle  donne  aussi  à  l'homme  son 
véritable  équilibre.  Et  dans  notre  vie  moderne  de  plus 
en  plus  enfermée  dans  le  métal  et  le  béton,  elle  constitue 
une  sauvegarde  contre  la  mécanisation.  Il  s'en  explique 


8 


definitivement  dans  un  article  paru  dans  le  Figaro  littéraire 
du  2 6  juin  1937: 


Chaque  conquête  de  la  civilisation  se  solde  par 
une  aggravation  de  cette  arthrite  généralisée, 
de  ce  racornissement,  de  cette  hypertension  du 
monde  humain,  contre  lesquels  il  n'est  qu'un 
recours,  l'animalité. 

(O.L.D.,  677) 

Bien  sûr,  l'homme  peut  cultiver  cette  animalité 
sans  entourage  animal,  mais  il  n'arrivera  qu'à  fausser 
son  équilibre,  car  le  résultat  sera  simpliste,  donc 
artificiel  : 


Notre  vie  actuelle  ne  peut  être  entretenue 
que  par  induction,  par  osmose,  par  le  jeu 
autour  d'elle  d'une  vie  naturelle  intense. 

Notre  vie  ne  se  comprend  que  dans  un  bain  de 
vie,  qu'entourée  d'une  plèvre  de  vie,  et  c'est 
la  vie  de  l'animal  qui  la  forme  [...]  les 
animaux  sont  les  seuls  observateurs  des  rythmes 
naturels  que  nous  avons  tendance  à  oublier 
pour  notre  perdition  physique  et  morale. 

(O.L.D. ,  647) 

Voilà  défini  le  point  de  convergence  entre 
le  physique  et  le  moral:  l'animal  constitue  un  modèle 
moral,  basé  sur  le  rythme  naturel: 


Si  les  animaux  insistent  pour  nous  escorter, 
c'est  qu'ils  veulent  nous  débarrasser  de  ces 
parasites  que  sont  l'artifice,  l'hypocrisie, 
la  calomnie. 

(O.L.D. ,  647) 


Dans  Littérature ,  Giraudoux  énonce  les  trois 
vertus  de  la  présence  animale:  la  noblesse  et  l'honneur, 
le  don  et  la  modestie,  enfin  la  générosité  et  la  force. 


Chez  l’homme,  la  noblesse  et  l’honneur  peuvent  être  des 


abstractions  dévastatrices,  sans  lien  avec  la  réalité. 
Ainsi,  dans  Bella ,  la  noblesse-attitude  figée  de  Rebendart 
s'oppose  à  la  noblesse-action  constructive  de  Dubardeau. 
Dans  S o dôme  et  Gomorrhe ,  Lia  donne  cette  définition  lapi¬ 
daire:  "la  vie  est  noble  quand  elle  est  la  vie"  (Th. , 

IV,  37)-  Chez  l’animal,  la  noblesse  et  l'honneur  résident 
précisément  dans  l'action,  même  si  l’action  se  réduit  à 
une  acceptation  de  sa  vie,  de  sa  souffrance,  de  sa  mort. 
C'est  l'acceptation  de  Suzanne  dans  son  île  du  Pacifique, 
Suzanne  qui  est  soeur  de  tout  ce  qui  est  naturel  et  qui 
vit  au  même  rythme,  Suzanne  qui  accepte  sa  royauté  sur 
les  mammifères  parce  qu'ils  sont  semblables  à  elle.  La 
jeune  fille  recherche  l'adaptation  parfaite  et  mesurée  par 
rapport  au  milieu  végétal  et  animal  qui  l'entoure.  En 
ceci,  elle  montre  sa  fidélité  à  l'espèce,  comme  l'animal 
qui  "n'a  jamais  réclamé  plus  de  vie  et  d'âme  que  n'en 
demandait  sa  définition"  (0_.L.D_.  ,  55^)  •  Alcmène  plaide 
pour  cette  même  fidélité  à  l'espèce  à  laquelle  elle  appar¬ 
tient,  dans  la  scène  où  elle  refuse  de  trahir  ses  semblabl 
pour  devenir  immortelle,  par  modestie. 

Les  animaux  nous  donnent  encore  l'exemple  du 
désintéressement  et  du  don.  Ce  désintéressement  fait 
respecter  à  Suzanne  tout  ce  qui  l'entoure  et  lui  fait 
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réprouver  les  interventions  tellement  inutiles  d'un 
être  civilisé  dans  une  nature  aussi  parfaite.  Elle  n'ap¬ 
prouve  pas  son  prédécesseur  dans  une  île  déserte,  Robinson, 
d'avoir  encombré  son  île  de  toutes  les  inventions  inutiles 
de  notre  civilisation.  Par  contre,  c'est  Robinson  qui 
lui  donne  la  révélation  du  don.  Elle  admire  la  manière 
dont  il  a  su  transmettre  sa  civilisation  à  un  autre  homme, 
Vendredi . 

Giraudoux  laisse  ainsi  entendre  que  le  plus  grand 
devoir  de  l'homme  héritier  d'une  civilisation  patiemment 
élaborée  est  de  la  transmettre.  C'est  bien  le  rôle  dévolu 
à  Suzanne,  et,  par  Suzanne,  à  l'écrivain  Giraudoux.  Il 
faut  constater  que  Suzanne  est  un  prototype,  un  modèle; 
au  moment  du  naufrage,  c'est  le  sacrifice  de  ses  compagnons 
qui  l'a  en  quelque  sorte  désignée  pour  le  séjour  sur  l'île, 
comme  la  plus  digne  représentante  du  groupe.  Mais,  si 
l'héroïne  apporte  le  don  de  sa  civilisation  à  l'île,  en 
retour  la  nature  lui  transmet  ses  vertus ,  et  de  ce  double 
don  naît  l'harmonie  parfaite. 

Cet  ambassadeur  de  la  nature  auprès  de  l'homme, 
l'animal,  lui  transmet  de  précieuses  vertus.  Il  constitue 
une  source  d'enrichissement;  il  précise  les  limites  de 
l'activité  humaine  et  en  élargit  le  champ.  A  l'écrivain 
de  Littérature,  il  fournit  les  règles  d'un  nouvel  art 
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poétique,  par  opposition  à  l'ancien  qui  maquillait  les 

bêtes  dans  les  fables  ou  les  contes,  et  ce  nouvel  art 

poétique  est  fondé  sur  la  vérité,  cet  "induit  pur  et  brut" 

(0_.L_.D.,  555)  si  nécessaire  à  l'inspiration  humaine,  comme 

à  .la  vie  humaine.  Dans  l'esprit  de  Giraudoux,  pur  et  brut 

signifient  premiers,  essentiels,  ce  à  quoi  l'homme  doit 

toujours  se  référer,  dans  sa  vie  individuelle  comme  dans  sa 

vie  en  société.  Dans  le  domaine  moral,  c'est  l'innocence. 

Suzanne  est  l'archétype  de  l'être  humain  innocent  en  accord 

parfait  avec  une  nature,  faune  et  flore,  innocente.  Dans 

Littérature ,  Giraudoux  définit  ainsi  l'innocence: 

L'innocence  d'un  être  est  l'adaptation  absolue 
à  l'univers  dans  lequel  il  vit  [...J  L'inno¬ 
cence  est  cette  insensibilité  ou  cet  amour  qui 
ne  vous  dénonce  personne.  Le  sentiment  de 
l'égalité  complète,  de  l'association  absolue 
avec  toutes  les  races  et  espèces,  morales  ou 
physiques . 

(O.L.D. ,  510-1) 

A  ce  titre,  Hélène  n'est  pas  responsable  de  la  guerre 
entre  Troie  et  la  Grèce,  car  elle  possède  au  plus  haut 
point  le  sentiment  de  l'égalité  avec  les  autres:  "Tous 
ces  malheureux,  je  les  sens  mes  égaux..."  (Th.,  II,  306) 

Parmi  les  humains  modèles,  pris  dans  la  réalité, 
mais  appartenant  au  domaine  de  la  littérature,  Giraudoux 
cite,  avec  Charles-Louis  Philippe,  Jean  de  La  Fontaine, 
avec  qui  il  s'est  amusé  à  établir  une  filiation  à  la  fois 
poétique  et  humoristique,  beaucoup  plus  sérieuse  qu'il  n'y 
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paraît  tout  d'abord,  si  l'on  établit  certains  rapprochements 
avec  la  profession  de  foi  de  la  "Prière  sur  la  Tour  Eiffel,"  dans 
Juliette  au  Pays  des  hommes .  Dans  ce  passage,  Giraudoux  conclut 
par  cette  déclaration; 

...  je  vis  encore  [...]  dans  cet  intervalle  qui 
sépara  la  création  et  le  péché  originel.  J'ai 
été  excepté  de  la  malédiction  en  bloc.  Aucune 
de  mes  pensées  n'est  chargée  de  culpabilité, 
de  responsabilité,  de  liberté. - 

(O.R. ,  I,  601) 

Dans  les  Cinq  tentations  de  La  Fontaine,  il  conclut  ainsi  l'ana¬ 
lyse  d'une  vie  exemplairement  exempte  de  conflits:  "On  ne  trouve 
plus  d'humain  fraîchement  crée"  (O_.L_.D_.,  324).  L'état  commun 
à  ces  deux  personnages,  c'est  l'innocence.  Giraudoux  dit  encore 
de  l'innocent:  "l'innocent  n'est  pas  celui  qui  n'est  pas  con¬ 
damné,  c'est  celui  qui  ne  porte  pas  condamnation"  (0_. L.D_.  ,  510). 

Il  s'ensuit  que  l'écrivain  de  la  "Prière  sur  la  Tour  Eiffel" 
est  deux  fois  innocent,  car  lui  n'est  même  pas  condamné;  de  ce  fait, 
il  vit  dans  un  état  de  véritable  grâce  terrestre.  Aussi,  comme 
La  Fontaine,  peut-il  atteindre  ce  petit  coin  d'Eden  reconquis" 
(0_.L_.D_.,  326)  et  devenir  "le  sourcier  de  l'Eden"  (_0.R.  ,  I,  602). 
L'allusion  à  Holopherne ,  de  Judith  est  très  nette  dans  la 
"Prière  sur  la.  Tour  Eiffel,"  L'auteur,  qui  se  meut  dans  l'inno¬ 
cence,  réunit  les  qualités  et  prérogatives  d'un  Adam  et  d'un 
Messie;  il  voit  avec  des  yeux  neufs  un  monde  bâti  sur  des 
mesures  neuves,  c'est  le  point  de  départ  de  toute  la  démarche 
giralducienne .  Il  a  comme  Holopherne  sous  sa  tente,  le  pouvoir 


d’abolir  toute  condamnation,  toute  malédiction  des  lieux  où 

il  se  trouve.  Holopherne  dit  à  propos  des  dieux: 

Il  est  encore'quelques  endroits  qui  leur  sont 
interdits;  seul  je  sais  les  voir.  Ils 
subsistent  sur  la  plaine  ou  sur  la  montagne, 
comme  des  taches  de  paradis  terrestre. 

(Th.,  I,  277) 

Giraudoux  dit  de  lui -même: 

Mes  compagnons  reconnurent  que,  dès  que  je  donnais 
des  signes  d'intelligence  ou  que  je  bavardais,  nous 
nous  rapprochions  du  bonheur  et  du  sol  primitifs. 

Il  y  eu  un  soir,  au  sud  de  Laghouat ,  où  personne 
ne  put  parler  que  moi,  c'est  que  nous  étions 
campés  sur  l'affleurement  d'un  terrain  non  condamné 
par  Jéhovah,  c'est  que  nous  étions  heureux. 

(O.R.  ,  602) 

Mais  il  ne  suffit  pas  à  l'homme  de  se  contenter  de 
cette  grâce  d'humain  fraîchement  créé.  Sa  position  priviligié e 
de  sourcier  de  l'Eden  le  conduit  vers  une  activité  créatrice. 

Le  modèle  est  fourni  par  Marivaux.  Dans  une  préface  au 
Théâtre  complet  de  Marivaux,  intitulée  "Hommage  à  Marivaux," 
Giraudoux  définit  ce  qu'il  entend  par  "honnête  homme"  et  par 
honnêteté.  Marivaux  est  le  représentant  le  plus  qualifié  de 
l'honnêteté  française,  l'honnêteté  étant  la  base  de  toute  con¬ 
naissance.  Giraudoux  donne  deux  sens  au  mot,  l'un  courant,  qui 
s'applique  à  l’individu;  l'autre  élevé,  qui  s'applique  à  la 
société,  fondée  sur  le  couple.  Le  même  sentiment  d'égalité 
qui  est  la  caractéristique  de  l'être  innocent  pousse  Marivaux 
à  reconnaître  la  noblesse  humaine  à  tous  les  échelons  de  la 
société,  il  ne  connaît  ni  le  préjugé,  ni  l'intérêt.  Dans  une 
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variante  à  la  Guerre  de  Troie,  Giraudoux  fait  dire  à  Hélène: 

"je  n'ai  pas  l'instinct  de  la  propriété,  ni  de  la  caste" 

(I.C.  ,  XIV,  2l).  Cette  déclaration  montre  bien  à  quel  point 
Hélène,  instrument  du  destin  est  innocente  dans  l'esprit  de 
l'auteur.  Le  sentiment  de  l’égalité  anime  tous  les  personnages 
de  Giraudoux,  surtout  les  personnages  secondaires  souvent  chargés 
d'énoncer  des  vérités  aussi  importantes  que  les  héros;  tous 
se  meuvent  dans  le  détachement  parfois  absolu  de  toutes  les 
contingences  humaines.  Depuis  Geneviève  de  Siegfried  jusqu'à 
Lucile  de  Pour  Lucrèce  par  la  poursuite  de  l'Idéal,  tous  ces 
personnages  se  montrent  désintéressés. 

Selon  Giraudoux,  Marivaux  possède  "au  plus  haut 

point  cette  honnêteté  de  base,  qui  est  de  tout  donner  aux 

autres"  (T_.C_.M.  ,  6),  autre  constante  dans  le  théâtre  de 

Giraudoux.  Comme  l'a  remarqué  Robert  Brasillach,  le  don 

tient  une  très  grande  place  chez  Giraudoux: 

Dans  toutes  les  oeuvres  de  Jean  Giraudoux  peut-être 
il  y  a  un  être  qui  essaie  de  combler  un  autre  être, 
nu  et  dépourvu,  en  lui  offrant  le  monde,  comme  le 
matelot  anglais  offrait  le  monde  à  Vendredi. 

L'histoire  de  Suzanne  elle-même,  c'est  l'histoire 
de  la  femme  qui  donne  la  civilisation. 

(Brasillach ,  159-loOj 

Aucune  démesure  ne  marque  ce  prototype  de  l'honnêteté,  aucun 
désaccord  avec  la  réalité,  aucun  jugement  générateur  de 
malaise  ou  de  malheur;  Marivaux  est  au  contraire  l'"un 
des  hommes  dont  le  passage  dans  la  vie  a  causé  le 
moins  de  trouble,  d'équivoque,  de  mal"  (T.C._M.  ,  6). 
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Ainsi  ancré  dans  l'honnêteté,  l'homme  peut 
découvrir  la  vérité  et  s’en  faire  le  champion.  La  vérité 
se  révèle  difficile  à  saisir  et  à  cerner.  Tout  le  mérite 
humain  est  d’y  parvenir  ou,  du  moins,  d’essayer  d’y  parvenir. 
Toute  l’oeuvre  de  Giraudoux  est  nourrie  de  cette  recherche. 
Elle  aboutit  à  définir,  en  face  de  la  démesure  qui  éloigne 
l’homme  de  la  réalité,  des  éléments  de  mesure  qui  le  font 
vivre  en  harmonie  avec  cette  réalité.  Elle  concerne 
1 ’ homme-individu  et  l’homme  dans  la  cité.  Dans  les  deux 
cas  l’homme  est  le  produit  de  sa  civilisation;  il  en  est 
aussi  l’un  des  rouages  et  l’interaction  est  continue. 


La  plus  petite  cellule  sociale  est  constituée 

par  le  couple.  Les  mêmes  critères  de  naturel  et  de 

vérité,  donc  d’honnêteté,  lui  sont  applicables: 

...  si  l'on  prend  l’honnêteté  dans  son  sens 
élevé,  si  l’honnête  homme,  selon  l’expression 
du  XVIlème  est  le  produit  parfait  de  la  foi, 
de  la  culture  et  de  l’habitude  humaines,  on 
peut  dire  que  l’oeuvre  de  Marivaux  illumine  plus 
que  toute  autre  le  mérite  des  moeurs  et  de  l’âme 
françaises.  Elle  montre  au  plus  aveugle  à 
quelle  vertu  d’agilité,  de  délicatesse,  d’huma¬ 
nité,  la  parole  et  le  coeur  français  en  étaient 
arrivés  dans  le  champ  clos  suprême  de  l’honnêteté 
en  ce  monde,  celui  où  s’affrontent  l’homme  et 
la  femme  dans  leur  manoeuvre  de  conquête  et  de  don. 

(T.C.M. ,  é) 


Giraudoux  considère  Marivaux  comme  un  novateur,  et  même 
comme  un  précurseur,  dans  la  mesure  où  son  oeuvre  se  classe 
comme  la  plus  représentative,  dans  cette  étude  particulière 
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des  rapports  entre  l'homme  et  la  femme,  de  notre  civilisation. 
Si  celle-ci  a  su  donner  à  ses  membres  des  rapports  agréables 
avec  la  vie,  de  même  l'oeuvre  de  Marivaux  a  su  donner  au 
spectateur  moderne  "l'aise  de  corps  et  d'esprit  qui  convient 
à  sa  lignée"  (T.C_.M.  ,  7)*  Chez  1  es  héros  de  Marivaux,  il 
y  a  une  lutte  contre  la  brutalité  des  dieux  qui  régentaient 
l'amour  et  ce  sont  les  héros  qui  l'emportent,  donc  l'homme. 
Jusque-là,  l'amour  était  considéré  comme  une  force  extérieure 
à  l'homme,  supérieure  ou  inférieure,  mais  qui  était  hors 
de  son  entendement  et  de  sa  portée.  Marivaux,  en  en  remet¬ 
tant  la  propriété  à  "l'amoureux  et  à  l'amoureuse"  (T_. C_.M.  ,  7) 
l'a  arraché  à  cette  situation  artificielle  et  fausse. 

Dans  son  théâtre,  comme  dans  sa  civilisation,  l'amour  est 
"admis  dans  la  vie  quotidienne  comme  l'invité  le  plus 
libre,  le  plus  fréquent  et  le  plus  naturel."  (T_.C_.M.  ,  7) 
L'amour  est  une  conquête  humaine.  C'est  en  effet  ce 
qu'explique  Holopherne  à  Judith  dans  la  scène  où  il  exclut 
les  dieux  de  leur  débat.  On  n'y  a  vu  que  des  excès  de 
préciosité  vides  de  toute  signification;  mais  l'analyse 
que  fait  Giraudoux  de  Marivaux  éclaire  l'interprétation 
qu'il  convient  de  donner  à  la  scène. 

Pour  Giraudoux,  une  civilisation  vaut  ce  que 
vaut  l'individu,  mais  elle  vaut  surtout  ce  que  vaut  le 
couple.  Il  le  dit  nettement  dans  la  série  de  conférences 
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données  en  1934  à  l'Université  des  Annales  sur  le  thème 
"La  Femme  1934,"  où  il  profite  du  caractère  illimité  de 
son  sujet  pour  situer  d'abord  notre  civilisation,  par  rapport 
à  la  civilisation  en  général  et  à  quelques  exemples  parti¬ 
culiers  : 

Les  civilisations,  quelles  qu'elles  soient, 
sont  déterminées  avant  tout  par  les  rapports 
de  l'homme  et  de  la  femme.  Toutes  les  grandes 
civilisations  ont  été  des  civilisations  de 
communauté . 

(F.F. ,  45) 

Sodome  et  Gomorrhe  est  l'illustration  de  ce  thème: 
une  civilisation,  reposant  sur  l'harmonie  du  couple,  donc 
sur  sa  valeur  fécondante,  peut  être  détruite  quand  survient 
un  désaccord  fondamental  à  l'intérieur  de  ce  couple.  Dans 
la  pièce,  le  désaccord  naît  d'une  démesure:  la  recherche 
acharnée  par  Lia  d'un  idéal  impossible,  parce  que  situé 
dans  l'absolu,  donc  abstrait. 

La  femme  est  l'élément,  qui  détermine  la  valeur 
du  couple,  son  succès  ou  son  échec.  Alcmène,  Andromaque , 
par  leur  sens  très  concret  de  la  vie  et  de  l'amour,  fondent 
des  foyers  heureux.  Au  contraire,  les  héroïnes  livrées  à 
une  passion  abstraite,  Lucile  à  la  pureté,  Judith  et  Lia 
à  l'amour  absolu,  provoquent  la  ruine  de  leur  couple,  le 
désespoir  et  la  mort;  comme  les  héroïnes  raciniennes,  elles 
coupent  tous  les  ponts  derrière  elles,  en  se  séparant  de  la 
vie  concrète.  C'est  que  la  femme  joue  un  double  rôle, 


' 


18 


ambigu,  à  la  fois  destructeur  et  constructeur.  Par  son 
sens  instinctif  de  la  vie,  son  sens  animal  pourrait-on  dire, 
avec  tout  ce  que  Giraudoux  lui  attribue  de  qualités  -  son 
aptitude  à  comprendre  les  souffrances  humaines,  sa  notion 
plus  juste  que  celle  de  l'homme  de  la  vie  humaine,  enfin 
son  goût  de  la  nouveauté  -  elle  est  capable  d'une  oeuvre 
bien  plus  fécondante  que  l'homme,  bien  souvent  enfermé 
dans  la  routine,  emprisonné  dans  ses  habitudes.  Un  écho 
de  cette  caractéristique  se  retrouve  dans  Sodome  et  Gomorrhe , 
lorsque  Lia  reproche  à  Jean  de  "continuer  les  gestes  de 
l'automate  qu'il  a  remontés  dans  Adam"  (Th.,  IV,  37 ) • 

Mais,  par  son  "extravagance,"  son  aptitude  à 
tout  bouleverser  pour  faire  triompher  son  point  de  vue, 
elle  peut  appeler  les  pires  catastrophes.  Lia  amène 
symboliquement  la  fin  du  monde.  Cette  même  aptitude  peut 
être  constructive;  ainsi  la  Folle  de  Chaillot,  en  détruisant 
la  maffia,  permet  la  reconstruction  de  la  société  sur  des 
bases  saines.  "C'est  la  femme  qui  travaille  en  termite 
pour  la  civilisation,"  conclut  Giraudoux  (F_.F.  ,  l4U). 

Giraudoux  définit  les  sources  et  l'état  actuel 
de  notre  civilisation  dans  quelques  ouvrages  capitaux  indis¬ 
pensables  à  la  meilleure  compréhension  de  son  oeuvre  roma¬ 
nesque  et  théâtrale  :  la  Française  et  la  France ,  Pleins 
Pouvoirs  et  Sans  Pouvoirs ,  enfin  Ecrit  dans  1 1  ombre ,  qui 
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reprend  Sans  Pouvoirs .  Il  faut  leur  ajouter  des  essais 
publiés  dans  des  revues  et  des  journaux,  des  plaquettes. 

Il  existe  une  remarquable  unité  de  pensée  qui  le  conduit 
aux  mêmes  conclusions.  Bien  que  ces  conclusions  soient 
appliquées  au  domaine  économique,  politique  ou  social, 
la  confrontation  avec  l'oeuvre  littéraire  impose  des 
similitudes  indéniables. 

C'est  dans  la  Française  et  la  France  que  Giraudoux 
définit  clairement  la  civilisation  française,  fondée  sur  la 
civilisation  grecque.  Il  considère  que  la  civilisation 
grecque  constitue  le  suprême  modèle,  à  valeur  universelle, 
car  elle  a  forgé  "les  conceptions  qui  valent  le  plus  pour 
un  univers  immense  et  peut-être  pour  d'autres  planètes" 

(F.F. ,  39)*  Comme  suprême  modèle,  elle  réunit  les 
suprêmes  qualités  de  politesse,  de  modestie,  de  relativité, 
qui  conduisent  à  l'aise  de  vivre,  et  qui  se  fondent  sur 
la  mesure.  A  l'instar  de  son  architecture,  elle  a  su 
défendre  "  la  modestie  de  vivre  contre  l'orgueil  de  vivre, 
l'agrément  de  la  vie  contre  l'ivresse  et  le  délire  de 
la  vie"  (F_.F_.  ,  ^3)  ,  en  un  mot  la  mesure  contre  la  démesure. 
Caractéristiques  entièrement  applicables  à  la  France  qui 
correspondent  à  "une  condition  particulièrement  heureuse 
de  la  sensibilité  et  de  la  réflexion  humaines"  (_F.F_.  ,  U3). 
L'explication  de  ce  bonheur  réside  dans  un  postulat 


fondamental  : 


La  civilisation  française,  comme  la  grecque, 
à  un  degré  plastique  . égal  et  dans  un  élan 
moral  décuplé,  réside  en  ceci  qu'elle  a  trouvé 
la  raison  de  l'homme  dans  l'homme. 


(F. F.,  39) 


L'étalon  de  mesure,  à  partir  duquel  est  bâti  tout  le  sys¬ 
tème  philosophique  est  l'homme  lui-même.  A  partir  de  lui 
a  pu  être  définie  toute  une  série  de  rapports  basés  sur  la 
relativité  : 

Rapport  exact  de  l'homme  par  rapport  à  la 
planète,  de  l'homme  par  rapport  à  la  longueur 
de  sa  vie,  par  rapport  aux  joies  et  souffrances 
qu'il  peut  éprouver  en  ce  bas  monde. 

(F. F. ,  kl) 

Cet  homme  s'est  d'abord  taillé  une  place 
"vis-à-vis  des  êtres  géants  ou  minuscules  auxquels  cette 
civilisation  reconnaît  pleinement  le  droit  d'exister" 

(F .F_.  ,  ^0).  Cet  homme-étalon  a- fondé  une  civilisation  de 
politesse,  laquelle: 

. . .  contre  la  civilisation  de  défaillance  et 
de  défaitisme  moral,  a  trouvé  une  doctrine 
de  relativité  qui  a  été  considérée  trop  souvent 
comme  une  doctrine  d'ironie  et  qui  n'est  qu'une 
doctrine  de  modestie,  et,  dans  sa  pire  forme 
de  scepticisme.  Contre  la  civilisation  de  gran¬ 
deur  dans  laquelle  l'effort  de  vivre  est  dispro¬ 
portionné  avec  l'être  humain  et  avec  l'aise  de 
vivre,  bref  contre  la  civilisation  d'orgueil, 
d'orgueil  vis-à-vis  des  autres  pays,  des  autres 
êtres,  des  dieux,  elle  a  trouvé  une  civilisation 
de  politesse. 

La  politesse,  non  seulement  vis-à-vis  des 
humains,  mais  vis-à-vis  des  choses  créées  et  du 
Créateur  lui-même.  Cette  politesse  qui,  dans 
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chaque  goût,  s'exprime  à  la  fois  par  une 
modestie,  une  liberté  différentes:  pour  la 
vue,  par  le  souci  de  ne  pas  recourir  à  l'étran¬ 
geté  ni  à  l'énigme,  pour  l'oreille  par  une  lan¬ 
gue  ni  trop  sonore  ni  trop  fluide,  ni  trop  maté¬ 
rielle  ni  trop  théorique,  pour  le  goût  par  la 
perfection  de  sa  cuisine. 

(F. F. ,  41-2) 

La  politesse  apparaît  donc  comme  cette  vertu 
par  laquelle  le  citoyen  définit  sa  place  exacte  dans 
l'univers,  dans  la  cité,  comme  aussi  dans  le  monde  végétal 
et  animal.  Elle  est  adaptation  à  des  mesures  définies  par 
l'homme  lui -même  et  se  situe  par  opposition  à  des  excès, 
à  des  démesures.  Position  définie  symboliquement  par  cette 
manifestation  essentielle  de  toute  civilisation,  l'archi¬ 
tecture,  comme  Giraudoux  a  noté  dans  Je  suis  partout ,  le 
T  mars  1931: 

Le  régisseur  architecte  peut  enfin  se  laisser 
aller  à  cette  passion  qui  a  été  de  tous  temps 
le  principe  de  l'architecture  et  que  seuls 
le  style  grec  et  le  style  français  ont  combattue: 
la  démence. 

L 'homme- étalon  de  sa  civilisation,  le  héros  parfait  du 
monde  littéraire  giralducien,  doivent  combattre  la 
démesure . 


Giraudoux  engage  ce  combat  dans  Pleins  Pouvoirs , 
Sans  Pouvoirs ,  Ecrit  dans  1 'ombre.  Il  le  traduit  au 
théâtre  dans  Sodome  et  Gomorrhe ,  et  la  Folle  de  Chaillot . 
Le  débat  peut  se  résumer  ainsi  -  de  quoi  naît,  vit  et 
meurt  une  civilisation  "Nous  autres,  civilisations,  nous 


. 
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savons  maintenant  que  nous  sommes  mortelles"  a  dit  Paul 

Valéry  ( Valéry ,  988) .  Il  y  a,  chez  Giraudoux,  une  volonté 

tenace  de  sauvegarder  sa  civilisation  de  politesse,  dans 

laquelle  l’homme  peut  vivre  heureux.  Il  écrit  au  sujet 

de  sa  pièce,  l’Apollon  de  Bellac,  que  c’est: 

...  un  grand  acte  de  désespoir  et  de  foi. 

Celui  de  l'homme  qui  ne  craint  pas  d'enfreindre 
toutes  les  disciplines,  de  narguer  la  guerre, 
de  lancer  son  appel  au  bonheur  par-delà  les 
causes,  les  destructions,  le  vacarme,  et  qui 
triomphe.  Parce  que  le  bonheur  (ou  le  devoir) 
de  vivre,  même  s'il  n'est  pas  à  votre  porte, 
même  si  on  se  borne  à  le  désirer,  par  le  seul 
fait  qu'on  lui  prépare  la  plus  noble  place, 
c'est  encore  l'unique  sagesse. 

( Tevnier ,  11 ) 

Jacques  Teynier  interprète  cette  déclaration, 
illustrée  par  la  pièce,  comme  "l'installation  délibérée 
dans  les  limites  du  domaine  des  hommes"  ( Tevnier ,  11). 

Le  Contrôleur  des  Poids  et  Mesures,  personnage-clé, 
héros  central  de  toute  l'oeuvre,  confronté  avec  la  ruine 
des  valeurs  sur  lesquelles  se  fondait  sa  civilisation, 
donne  son  avis  sur  l'ultime  sagesse  humaine  par  la  voix 
de  Giraudoux.  Le  Contrôleur,  c'est  le  citoyen  modèle, 
le  produit  parfait  de  la  Cité,  cet  "individu  de  premier 
ordre"  dont  il  est  question  dans  Pleins  Pouvoirs ,  car  il 
est  le  serviteur  de  la  Cité.  Giraudoux  accorde  la  plus 
grande  attention  et  la  plus  grande  importance  à  la  Cité, 
ce  qui  le  conduit  à  définir  ce  qu'il  entend  par  "urbanisme. 
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C'est  la  cité  qui  fait  le  citoyen,  aphorisme  longuement 

développé  dans  le  chapitre  "Notre  Vie"  de  Pleins  Pouvoirs . 

Il  faut,  là  encore,  partir  de  l'homme  aux  prises  avec  la 

vie  concrète,  les  valeurs  constructives.  L'homme  ne  peut 

être  un  citoyen  de  premier  ordre  que  dans  une  nation 

de  premier  ordre.  Cela  n'est  possible  que  si  le  citoyen  jouit: 

...  de  l'air  pur,  des  facilités,  de  l'ampleur 
morale  et  de  l'aisance  matérielle  de  la  vie 
naturelle,  [...]  Dans  une  civilisation  où 
la  politesse  n'est  plus  innée  ni  enseignée,  le 
seul  éducateur  reste  la  courtoisie  des  belles 
places,  l'aménité  des  routes,  le  bon  ton  des 
monuments,  et  la  vie  dans  l'agglomération 
urbaine  doit  elle-même  faire  naître  chez  ses  ha¬ 
bitants  ce  respect  d'autrui  et  de  soi-même  qui 
s'appelle  d'ailleurs,  à  juste  titre,  l'urbanité. 

(P.P.  ,  84-5) 

Or,  si  les  citoyens  modèles  du  théâtre,  de 
Giraudoux,  Robineau,  Siegfried,  le  Contrôleur,  les  petites 
gens  de  la  Folle  de  Chaillot  avant  l'invasion  des  "mecs," 
vivent  à  l'aise,  il  n'en  est  plus  de  même  dès  que  ces 
citoyens  se  trouvent  aux  prises  avec  une  vie  amoindrie, 
enlaidie,  dans  une  cité  vouée  à  une  lente  mais  inéluctable 
dégradation.  Giraudoux  lance  une  attaque  virulente  contre 
les  responsables  de  cette  décadence.  Elle  est  due  à  la 
nature  humaine  en  général;  déjà,  dans  Suzanne  et  le 
Pacifique ,  il  avait  fait  allusion  à  cette  vocation 


destructrice  propre  à  l'homme  civilisé.  L'homme  détruit 
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la  nature  innocente  et  “bienfaisante: 

Ces  racines  qui  étaient  de  la  réglisse  [...] 
ces  herbes  [...]  il  eût  fallu  au  moins  un 
couple  humain,  pour  en  refaire,  comme  en 
Europe,  des  morceaux  de  bois  stérile  et  de 
1 ' ivraie . 

(O.R. ,  I,  302) 

Mais,  dans  Pleins  Pouvoirs ,  Giraudoux  s'adresse  à  des 
responsables  précis,  qui  ont  un  rôle  dans  la  cité,  qui 
devraient  la  sauvegarder,  et  qui  la  dégradent:  les  conseil¬ 
lers  municipaux.  Du  fait  que  les  conseillers,  comme  les 
députés  d’ailleurs  à  l'échelon  national,  sont  élus  "sur 
des  questions  politiques"  (Pleins  Pouvoirs ,  110 ),  ils 
sont  incapable  de  gérer  la  ville  dans  ses  problèmes  con¬ 
crets;  cet  "immense  corps  à  régir,  à  nourrir"  (Th. , III,  99) 
qu’est  Argos  pour  Egisthe,  les  élus  de  la  nation  n'y  voient, 
comme  Electre  que  ce  "regard  étincelant,  à  filtrer,  à 
dorer"  (Th.,  111,99),  et  par  exemple,  discutent  de  l'uti¬ 
lité  du  latin  dans  les  classes  en  ignorant  les  besoins 
démographiques,  cruciaux  en  qffet  en  1939*  Il  y  a  inadap- 
tation  flagrante  entre  les  réalités  concrètes  du  pays 
et  les  capacités  de  gérance  de  ceux  qui  ont  reçu  une 
mission  officielle  de  direction,  et  qui  par  conséquent 
devraient  user  avec  mesure  du  droit  de  décision  qu'ils 
possèdent.  Ce  ne  sont  pas  ceux  qui  sont  qualifiés  pour 


gouverner  la  France  qui  la  gouvernent.  Giraudoux  disait 
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déjà  en  193^,  dans  la  Française  et  la  France:  "Les  classes 

dirigeantes  de  la  France  ne  sont  pas  celles  qui  la  dirigent" 

(F.F. ,  72) .  Le  politicien  français  confond  cette  "religion 

révélée  qu'est  la  France  avec  cette  nation  administrée 

qu'elle  devrait  être"  (P.FL  ,  50).  Or,  qui  est  mieux  qualifié 

pour  résoudre  les  problèmes  pratiques  que  ceux  qui  sont 

directement  aux  prises  avec  ces  problèmes?  le  fonctionnaire, 

l'ingénieur,  l'architecte.  L'architecture  est  essentielle, 

car  elle  est  la  mesure  d'une  cité,  la  traduction  en  quelque 

sorte  géométrique  de  sa  valeur.  Dans  Pleins  Pouvoirs , 

Giraudoux  dit  que  c'est  "l'art  qui  modèle  les  peuples,  qui 

régénère  le  sol,  qui  abolit  le  climat"  (P.P. ,  90). 

Au  fonctionnaire,  à  l'ingénieur,  à  l'architecte,  Giraudoux 

ajoute  l'écrivain  et  le  poète.  Il  constate  que: 

La  France  est  le  seul  pays  où  l'imagination 
e t 1 ' invention  ne  soient  pas  considérées 
comme  un  des  auxilliaires  indispensables  de 
la  vie,  comme  le  gaz,  ou  l'électricité. 

(F.F. ,  17) 

L'imagination  joue  un  rôle  prépondérant  dans 
1' élaboration  de  la  mesure,  car  elle  permet  de  se  dégager 
de  la  sclérosante  routine,  elle  féconde,  elle  construit. 

Quel  rôle  capital  ne  joue-t-elle  pas  pour  Suzanne - Giraudoux 

confrontés  avec  les  bases  premières,  les  sources,  les  matériaux 
"purs  et  bruts"  qu'il  leur  faut  interpréter,  associer  harmo¬ 
nieusement  avec  cette  pensée  gréco-latine  revue  et  corrigée 


i  - 


2  6 


par  l’Occident  moderne!  C'est  encore  l'imagination  qui  rend 
acceptable  et  même  enthousiasmant  le  monde  pourtant  monotone 
du  fonctionnaire  provincial.  De  même  que  l'homme  élaboré 
par  la  civilisation  grecque  représente  l'archétype  parfait  sur 
lequel  sont  fondées  les  valeurs  de  mesure,  l'homme  élaboré 
par  la  civilisation  française  voit  son  archétype  dans  le 
fonctionnaire.  Il  est  le  serviteur  de  la  cité,  depuis 
l'humble  employé  d'administration,  l'instituteur,  jusqu'au 
président.  Dans  Visitations ,  Giraudoux,  parmi  les  personnages 
qui  hantent  son  imagination,  place  un  atts.ché  de  cabinet 
de  ministre,  ce  qui  lui  permet  de  faire  un  portrait  de 
président  fort  peu  flatteur.  En  fait,  il  oppose  deux  types 
de  fonctionnaires:  un  jeune  attaché  lyrique,  plein  d'ima¬ 
gination,  naïf  et  pur,  et  un  vieux  président  blasé,  détruit 
par  la  routine  et  qui  ne  sait  plus  distinguer  la  folie  de 
la  sagesse.  Il  est  probable  qu'à  la  conférence  du  fonction¬ 
naire  Giraudoux  sur  l'extravagance-folie  de  la  femme,  il 
répondrait,  comme  à  son  attaché:  la  folie,  pas  plus  que 
la  sagesse,  ne  peut  sauver  notre  monde  de  ses  ennuis  (0_»L_*D.  , 

697-8). 

Deux  types  de  fonctionnaires  hantent  l'oeuvre 
entière:  l’un  vraiment  utile,  parce  qu'actif,  parfaitement 

adapté  à  sa  civilisation,  imaginatif,  et  l'autre  qui  lui 
sert  de  repoussoir,  sclérosé,  routinier,  inutile,  jamais 
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vraiment  nuisible,  car  même  le  ridicule  inspecteur 
d *  Intermezzo  est  anime  des  meilleures  intentions  laïques 
et  républicaines.  C'est  le  sens  étroit  et  faux  de  la 
laïcité  et  de  la  démocratie  qui  provoque  la  colère  de  Girau¬ 
doux.  Quand  la  démocratie  ne  tient  pas  compte  de  la  vie 
individuelle,  humaine,  terrestre,  elle  n'est  qu'abus  et 
conduit  à  la  démesure-abstraction.  Il  fait  remarquer 
dans  Pleins  Pouvoirs  :  "Le  citoyen  français  qui  jouit  de 
tous  les  droits  civiques  et  spirituels  n'a  pas  de  droits 
urbains"  (P_.P_.  ,  88);  les  droits  urbains  sont  essentiellement 
concrets  et  s'appliquent  à  la  vie  quotidienne.  La  raison 
de  la  déshumanisation  de  la  vie  réside  dans  le  fait  que: 

. . .  notre  démocratie  se  considère  moins  comme 
un  régime  que  comme  une  religion.  Le  principe  d'un 
régime,  est  l'actualité,  l'épanouissement. 

Le  principe  d'une  religion  est  le  triomphe 
d'un  dogme  et  la  pénitence. 

(P. P.,  99) 

Giraudoux  parle  avec  une  ironie  amère  de  ce  "moine  laïque" 
(P_.P.  ,  100)  qu'est  le  Français,  qui  doit  maintenir  "l'état 
de  sainteté  républicaine  de  la  France"  (P_.P_.  ,  100). 

Il  existe  un  fonctionnaire  modèle,  une  sorte 
de  prince  des  fonctionnaires,  dans  l'oeuvre  romanesque. 
Gilbertain,  c'est  le  contrôleur  descendu  de  la  scène  et 
aux  prises  avec  l’administration  réelle.  Il  s'oppose  aux 
fonctionnaires  inutiles  comme  Dubardeau  s'oppose  à  Rebendart 
dans  Sella  ;  Dubardeau  est  le  citoyen  modèle,  l'homme 


, 
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accordé  à  l'univers  comme  à  son  entourage,  actif,  sage, 
qui  sait  accepter  comme  il  peut  lutter,  qui  n'accepte  de 
traiter  qu'avec  les  valeurs  positives;  alors  que  Rebendart 
est  le  rejet  caduque  d'un  monde  dont  il  est  incapable 
de  prévoir  la  transformation,  enfermé  qu'il  est  dans  son 
hypocrite  culte  des  abstractions.  Le  fonctionnaire  proposé 
par  Giraudoux  comme  modèle  du  citoyen  et  modèle  humain, 
Gilbertain,  réunit  les  vertus  également  modèles  qui  font 
l'honnête  homme:  sens  du  réel,  de  l'humain,  attention 
uniquement  concentrée  sur  cet  humain,  méfiance  envers  le 
divin  tel  que  l'humanité  l'a  élaboré,  foi  toute  terrestre 
dans  les  capacités  humaines.  Gilbertain  se  tient  éloigné 
de  la  démesure,  il  se  solidarise  avec  sa  planète  et  son 
espèce,  comme  il  accepte  sa  place  en  ce  bas  monde,  après 
l'avoir  délimitée: 

Gilbertain  ne  se  croyait  pas  de  mission  divine. 

Il  n'avait,  pas  non  plus  le  goût  de  la  domina¬ 
tion.  Il  était  encore  moins  un  ami  des  âmes 
ou  un  apôtre...  Dans  ses  rapports  avec  les 
congrégations,  il  préférait  le  plus  souvent 
avoir  affaire  à  l'économe  plutôt  qu'au  père 
visité  par  des  extases. 

(O.R.  ,  II,  3^7 ) 

Gilbertain  a  adopté  une  fois  pour  toutes  une  position 
précise,  limitée,  mais  solide: 


Cet  homme  qui  vivait  dans  un  état  voisin  de 
la  sainteté  n'avait  jamais  eu  comme  modèles, 
que  des  laïques,  et  surtout  des  laïques  fonc¬ 
tionnaires  de  l'état,  Colbert  et  Waldeck-Rous- 
seau  [...]  11  ne  niait  pas  les  miracles. 
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Les  miracles  sont  l'ordinaire  de  la  religion 
[...]  La  catholique  [...]  lui  semblait  trop 
élevée  au-dessus  du  sol  pour  pouvoir  subsister 
intacte,  comme  ses  cathédrales,  sans  une  armée 
d'architectes  intègres,  sans  une  cohorte  de  ces 
administrateurs  qui  vivent  naturellement  à  la 
hauteur  des  corniches  et  des  combles,  sans 
ses  fonctionnaires  idéaux. 

(O.R. ,  II,  3i+T) 

Dans  Pleins  Pouvoirs,  Giraudoux  reprend  l'éloge 
de  Colbert,  premier  administrateur  de  la  plus  parfaite 
époque  française  dans  ce  domaine:  le  siècle  classique. 
Colbert  a  indiqué  la  méthode  de  travail;  dans  une  lettre 
à  Louis  XIV,  il  énumère  en  détail  les  réalisations  maté¬ 
rielles  de  son  ministère:  tissages,  industries...  et 
conclut  par  ces  mots  :  "grandeur  et  magnificence"  (P_.P_.  , 
170).  Giraudoux  donne  ainsi  la  clé  de  ce  paradoxe  qui  fait 
condamner  toutes  les  valeurs  abstraites:  la  condamnation 
ne  porte  que  sur  les  valeurs  abstraites  sans  rapport  avec 
la  réalité.  La  grandeur  à  laquelle  Colbert  fait  allusion 
s'applique  à  une  oeuvre  véritablement  grande.  De  la 
même  manière,  Giraudoux  définit  un  grand  travail"une  con¬ 
quête  de  la  volonté,  du  courage,  du  travail"  (P_.P_.  ,  1^3) . 
Dans  la  mesure  où  l'imagination  joue  un  grand  rôle,  il  est 
permis  d'appeler  l'ingénieur  et  l'architecte  "les  de^^x 
romanciers  du  globe"  (P.P_.  ,  3-39). 

Aux  vrais  organisateurs,  aux  vrais  constructeurs, 
Giraudoux  oppose  les  inutiles,  les  destructeurs.  C'est 


' 
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parce  que  la  France  n’est  pas  gouvernée  par  ceux  qui  sont 


qualifiés  qu'un  divorce  se  produit  entre  la  notion  de  France 
et  la  notion  de  Français,  entre  une  notion  devenue  abstraite 
et  une  notion  méconnue.  Alors  que  la  France  est  un  modèle 
de  politesse,  de  lumière,  de  justice,  le  Français,  parce  que 
ces  notions  devenues  abstraites  ne  s'appliquent  plus  à 
sa  vie,  ne  correspond  plus  à  la  définition  idéale  de  son 
pays.  Giraudoux  jette  un  cri  d'alarme,  car  l'avenir  d'une 
civilisation  est  en  jeu.  C'est  le  sujet  de  Sans -Pouvoirs , 
comme  c'est  celui  de  la  Folle  de  Chaillot .  Le  culte  de 
l'abstraction,  le  divorce  avec  la  réalité  ont  laissé  vide 
une  place  que  des  gens  dangereux  se  sont  empressés  d'occuper 
une  "gent  abstraite"  mais  hélas  terriblement  préoccupée  de 
réalisations  concrètes  et  concrètement  destructives.  Il 
s'agit  de  l'envahissement  de  notre  monde  par  les  puissances 
d'argent.  Elles  possèdent  en  tant  que  puissances  abstraites 
insaisissables,  la  même  irresponsabilité  redoutable  que 
les  puissances  divines,  dans  Electre  et  la  Guerre  de  Troie. 
C'est  l'aveuglement  et  l'égoïsme  des  hommes  qui  a  permis 
leur  intervention  et  leur  installation.  Parce  que  ces  puis¬ 
sances  d'argent  ne  respectent  rien,  elles  doivent  être 
détruites,  car  elles  détruisent  ce  que  l'être  humain  a  de 
plus  précieux:  l'exercice  de  sa  liberté  dans  un  monde  qui 


lui  appartient,  et  qu'il  a  fait  à  sa  mesure.  La  Folle  de 
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Chaillot  peut  lancer  son  acte  de  foi:  "le  monde  est  beau 
et  heureux.  C’est  Dieu  qui  l'a  voulu.  Nul  homme  n'y 
pourra  rien"  (Th.,  IV,  122),  hélas!  le  monde  n'en  est  pas 
moins  menacé  de  destruction  matérielle  et  morale.  Cela 
commencera  par  une  baisse  de  niveau;  à  la  "nation  de  second 
ordre"  formant  un  "citoyen  de  second  ordre"  dont  il  est  ques¬ 
tion  dans  Pleins  Pouvoirs  correspondent  les  "produits  de 
second  ordre"  dont  parle  la  Folle.  Le  dernier  palier  sera 
l'asservissement  total  de  l'humanité  à  une  maffia  qui  veut 
l'uniformisation  du  monde  moderne:  "un  type  unique  de 
travailleur"  (Th.,  IV, 103).  La  déshumanisation  est  en 
marche,  admise,  sinon  aidée  par  l'homme  lui-même.  Giraudoux 
écrit  dans  Sans  Pouvoirs  : 

Car  il  ne  faut  plus  nier  l'évidence;  chaque 
uniformité  donnée  à  un  acte,  chaque  voix 
retirée  à  des  cordes  vocales  et  passée  à  un 
résonnateur  est  une  atteinte  à  notre  vie 
physique,  à  cet  état  d'alerte  et  de  clairvo¬ 
yance  merveilleux  auquel  toutes  les  beautés 
et  toutes  les  noblesses  du  monde  nous  ont  hissé. 

Ce  n'est  ni  plus  ni  moins  que  la  barbarie 
qui  descend  sur  l'humanité. 

(Beucler ,  citation  de  S_.P.  ,  37) 

Il  y  a  crise  de  civilisation,  et  provoquée  par  la 
démesure  des  hommes.  Giraudoux  voit  une  solution  dans 
une  doctrine  de  peuplement ,  dans  une  organisation  ration¬ 
nelle  de  l'urbanisme,  l'exécution  de  grands  travaux  matériels 
et  moraux.  Il  revendique  une  honnêteté  nationale  en  quelque 
sorte  mieux  adaptée  à  notre  vie.  Toute  son  oeuvre  est  un 


inlassable  plaidoyer  pour  les  valeurs  réelles,  basées  sur 
le  naturel,  le  vrai,  le  concret.  Ces  valeurs  sont  les 
seules  génératrices  de  bonheur  pour  l’homme  car  elles 
constituent  l'aboutissement  d'une  sagesse  millénaire. 

Elles  doivent  absolument  être  réadaptées  à  notre  monde 
moderne  si  nous  voulons  sauvegarder  notre  civilisation. 

Il  est  grand  temps  de  reconnaître  et  d'évaluer  les 
dangers  auxquels  conduit  la  démesure  ennemie  de  cet  homme 
consciencieux,  modeste  et  honnête  qu'a  forgé  notre  civili¬ 
sation.  Il  est  temps  de  lutter  efficacement  contre  ces 
dangers.  De  la  politesse  ou  de  l'impolitesse  envers  la 
création  dépendent,  non  seulement  le  bonheur,  mais  l'avenir 


même  de  1 ' homme . 


CHAPTER  II: 


LA  DEMESURE 


Si  la  civilisation  française  et  la  civilisation 
grecque  possèdent  en  commun  cette  volonté  lucide  de  préciser 
et  de  défendre  la  place  de  l’homme  vis-à-vis  des  forces 
invisibles  qui  l'entourent,  c'est  parce  qu'elles  ont  reconnu 
une  menace  dans  cet  inconnu.  L'homme  doit  savoir  en  quoi 
consiste  le  danger  et  agir  en  conséquence.  Dans  tous  les 
cas,  son  bonheur  est  fonction  de  l'importance  qu'il  aura 
su  donner  à  ces  forces  qui  l'entourent  et  de  la  façon  dont 
il  aura  su  les  tenir  à  distance.  Une  première  tâche  consiste 
à  les  connaître.  Une  fois  reconnues  les  démesures  du  monde 
divin,  il  lui  appartient  de  rechercher  ses  propres  démesures 
et  de  les  vaincre  en  laissant  les  forces  divines  à  leur  place. 
Car  le  plus  grand  danger  consiste  à  les  faire  intervenir 
dans  le  monde  humain  par  les  démesures  particulières  à  notre 
nature.  L'étude  des  rapports  de  l'homme  avec  le  divin 
se  révèle  donc  capitale  si  l'on  veut  situer  la  véritable 
mesure  humaine. 


Les  dieux  appellent  condamnation  et  leur  acte 


d'accusation  est  dressé  par  les  personnages  du  monde 
théâtral  et  romanesque.  Il  faut  noter  que,  pour  Giraudoux, 
les  mots  destin  et  fatalité  ne  sont  pas  différenciés; 
de  meme,  derrière  les  vocables  dieux ,  Dieu ,  Jéhovah  et, 
dans  une  acception  particulière  -  le  roi  des  Ondins ,  il 
faut  entendre  le  divin  en  général,  tout  ce  qui  ne 
relève  pas  du  domaine  humain,  qui  demeure  invisible, 
inconnu,  presque  toujours  dangereux. 

D'une  manière  générale,  exceptions  faites  du 
Dieu  de  Sodome  et  Gomorrhe  et  du  roi  des  Ondins,  les  dieux 
se  révèlent,  selon  un  ordre  de  gravité  croissant:  curieux 

indiscrets,  gêneurs,  envahissants,  inutiles,  incompétents, 
infantiles  ou  séniles,  bornés 3  stupides,  nuisibles, 
destructeurs,  redoutables.  Ils  se  mêlent  de  la  vie  indi¬ 
viduelle  ou  collective  en  passant  par  celle  du  couple. 

Ils  pullulent  et  encombrent  de  leur  présence  un  monde  qui 
ne  demande  qu'à  se  passer  d'eux.  C'est  l'avis  de  Suzanne 
à  propos  des  dieux  de  son  île,  d'Holopherne  à  propos  des 
dieux  qui  entourent  sa  tente,  et  de  Hans  qui  les  trouve 
partout  sur  son  passage.  Suzanne,  dès  qu'elle  les  aperçoit 
juge  immédiatement  de  leur  inutilité,  de  leur  impuissance. 
Après  les  avoir  observés  un  certain  temps,  dans  l'attente 
d'une  révélation,  elle  conclut  sans  appel  qu'ils  sont 
"tous  gênés,  tous  humiliés  d'être  convaincus  d'impuissance 
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vis-à-vis  de  cette  femme  blanche,  devant  cette  mer,  cette 

brise  qu ' ils  avaient  tous  terrorisées"  (0_.R.  ,  320-1). 

Elle  leur  refuse  la  faculté  de  penser,  sauf  à  l'un  d'eux, 

qui  se  conduit  d'ailleurs  comme  un  enfant: 

Celui-là  devinant  presque,  le  plus  habile, 
ce  qu'était  la  pensée:  me  parlant  par  la 
voix  d'un  crapaud  caché  dans  sa  tête,  puis 
gâté  par  le  succès,  sifflant  par  un  serpent 
caché  dans  son  pied. 

(O.R. ,  I,  321) 


Ce  premier  verdict  d'inutilité  aggrave  celui  d'envahissement 

abusif  de  notre  monde  que  formulent  Hans  et  Holopherne. 

Holopherne  décrit  la  situation  à  Judith: 

Les  dieux  infestent  notre  pauvre  univers, 

Judith.  De  la  Grèce  aux  Indes,  du  Nord  au 
Sud,  pas  de  pays  où  ils  ne  pullulent,  chacun 
avec  ses  vices,  avec  ses  odeurs...  L'atmos¬ 
phère  du  monde ,  pour  qui  aime  respirer ,  est 
celui  d'une  chambrée  de  dieux. 

(Th.,  I,  277) 

Le  pauvre  Hans  réclame  "le  droit  pour  les  hommes  d'être  un 

peu  seuls  sur  cette  terre"  (Th_.  ,  III,  332).  La  vie  humaine 

est  limitée  géométriquement  et  physiquement,  soit!  mais  ce 

qu'il  demande,  c'est  au  moins  de  pouvoir: 

...  vivre  sans  sentir  grouiller  autour  de  nous, 
comme  elles  s'y  acharnent,  ces  vies  extra-hu¬ 
maines,  ces  harengs  à  corps  de  femme,  ces  ves¬ 
sies  à  tête  d 'enfant,  ces  lézards  à  lunettes 
et  à  cuisses  de  nymphe. 

(Th.,  III,  332) 

Les  dieux  accablent  l'être  humain  de  "leurs  visites,  de 
leurs  humeurs  et  de  leurs  accouplements"  (Th.,  III,  352). 
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Le  couple  humain,  précisément,  n'a  besoin  ni  de  leurs 

leçons  ni  de  leurs  conseils.  Que  savent-ils  du  couple 

d'ailleurs?  Pour  Jupiter,  comme  pour  Dieu  mis  en  accusation 

par  Lia,  le  couple  est  figé,  conventionnel,  immuable.  Les 

dieux  désirent  un  beau  spectacle  avant  tout.  Acte  d'amour 

de  Dieu  envers  la  création?  non,  dit  Lia  rageusement: 

L'humanité  se  hait,  s'avilit,  s'empoisonne, 
mais  qu'un  bel  attelage  humain  circule  noble¬ 
ment  dans  les  promenades ,  les  marchés  et  les 
bals ,  avec  des  pieds ,  des  bouches  et  des 
épaules  qui  se  correspondent...  il  faut 
s'incliner;  c'est  le  masque  de  l'humanité 
aux  yeux  de  son  créateur,  ce  sont  les  poupées 
de  Dieu. 

(Th-,  IV>  37) 

Les  dieux  sont  avides  de  spectacles.  Ce  qui  leur 
plaît,  dit  Electre,  c’est  "une  belle  lueur  sur  un  incendie, 
un  beau  gazon  sur  un  champ  de  bataille...  [...]  les  dieux 
ne  sont  que  des  artistes"  (Th.,  III,  99),  d'intolérables 
artistes  incapables  d'éteindre  l'incendie,  d'empêcher  la 
bataille.  Jupiter  provoque  même  une  guerre  pour  éloigner 
Amphitryon  et  approcher  Alcmène.  Jupiter  réunit  la  plupart 
des  chefs  d'accusation  lancés  contre  les  dieux,  en  qualité 
de  maître:  il  se  montre  indiscret,  inutile,  sans-gêne, 
voire  envahissant ,  et  dans  la  mesure  où  il  menace  grave¬ 
ment  le  bonheur  d'un  couple  heureux,  redoutable.  Alcmène 
précise  l'étendue  de  son  inutilité:  il  n'a  créé  que 
quatre  éléments?  interroge-t-elle  avec  une  ironique 
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ingénuité.  Mais  a-t-il  eu  vraiment  le  mérite  de  l'invention 

de  l'eau,  par  exemple?  l'idée  de  l'eau  se  trouve  naturellement 

dans  les  larmes.  "Que  pleuraient  les  déesses,  à  cette  époque, 

du  t)ronze"  (Th.,  I,  159)?  D'ailleurs,  savait-il  ce  qu'il 

faisait?  -  accusation  d'inconscience,  formulée  également 

par  Egisthe,  qui  voit  dans  les  dieux: 

...  de  grandes  distractions.  Entre  les 
espaces  et  les  durées,  toujours  en  flirt, 
entre  les  gravitations  et  les  vides,  toujours 
en  lutte,  il  est  de  grandes  indifférences  qui 
sont  les  dieux.  Je  les  imagine,  non  point 
occupés  sans  relâche  de  cette  moisissure 
suprême  et  mobile  de  la  terre  qu'est  l'huma¬ 
nité,  mais  parvenus,  à  un  tel  grade  de  séré¬ 
nité  et  d'ubiquité,  qu'il  ne  peut  plus  être 
que  la  béatitude,  c'est-à-dire  l'inconscience. 

Ils  sont  inconscients  au  sommet  de  l'échelle  de 
toutes  créatures  comme  l'atome  est  inconscient 
à  leur  degré  le  plus  bas.  La  différence  est 
que  c'est  une  inconscience  fulgurante ,  omnisciente, 
taillée  à  mille  faces ,  et  à  leur  état  normal  de 
.diamants  ,  atones  et  sourds ,  ils  ne  répondent 
qu'aux  lumières,  qu'aux  signes,  et  sans  les 
comprendre . 

(Th. ,  III ,  21) 

Comment  les  dieux  pourraient-ils  être  utiles  aux 
hommes,  en  effet,  ou  leur  servir  de  modèle,  de  mesure? 

Tous  leurs  actes  ne  font  que  prouver  leur  inaptitude, 
leur  inconséquence,  leur  danger.  Si  Jupiter  ne  parvient 


pas  à  rompre  l'entente  entre  Alcmène  et  Amphitryon, 
c'est  grâce  à  l'exquise  dialectique  d’Alcmène  qui  déjoue 
tous  ses  stratagèmes  par  sa  modestie,  sa  simplicité,  son 
honnêteté,  sa  foi  absolue  dans  le  bonheur  terrestre. 
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Elle  peut  même  offrir  au  dieu  une  des  plus  précieuses  pré¬ 
rogatives  humaine,  l'amitié,  dont  il  n'avait  aucune  idée, 
pas  plus  qu'il  ne  savait  ce  qu'est  véritablement  l'amour. 
Néanmoins,  Jupiter  est  vainqueur,  car  Alcmène  a  trompé 
son  mari.  Aux  yeux  d'Alcmène  et  d 'Amphitryon ,  le  dieu  est 
redoutable;  dans  la  scène  où  ils  se  disent  adieu  avant 
l'arrivée  officielle  de  Jupiter,  ils  n'émettent  pas  une 
parole  de  doute  au  sujet  de  sa  vengeance,  ils  se  demandent  seu¬ 
lement  de  quelle  nature  elle  sera:  la  mort?  la  transformation 
en  une  espèce  animale  ou  végétale?  Ulysse  et  Hector  s'en 
remettent  aux  dieux  du  soin  de  décider  de  la  séparation  entre 
Pâris  et  Hélène.  Au  niveau  à  la  fois  de  l'individu  et  de 
la  collectivité,  les  dieux  de  la  Guerre  de  Troie  ont  aussi 
le  dernier  mot:  la  guerre  éclate.  Les  dieux  sont  les 
promoteurs  de  la  démesure  humaine,  car  ils  provoquent  ou 
laissent  s'accomplir  les  actes  irrémédiables,  les  catas¬ 
trophes:  guerre,  fin  du  monde,  destruction;  en  un  mot 

ils  sont  a  l'origine  de  la  ruine  des  valeurs  humaines. 

Ils  détruisent  l'individu,  le  couple,  base  de 
toute  civilisation,  la  cité  et  1a.  civilisation  elle-même. 

Après  les  sarcasmes  formulés  par  Alcmène,  Egisthe,  Holopherne , 
Hans,  les  héros  ne  leur  ménagent  pas  d'amers  reproches. 

Jean,  dans  Sodome  et  Gomorrhe,  accuse  nettement  Dieu  d'être 


l'auteur  du  désaccord  fondamental  entre  l'homme  et  la  femme: 


0  Dieu,  pourquoi  cette  inconséquence.'  ...  voici 
le  couple  humain:  un  homme  capable  de  tout 
mais  qui  n'a  pas  ses  armes;  une  femme  qui  les 
a  toutes,  et  qui',  par  son  enfance  et  sa  folie, 
s'y  meurtrit  sans  profit  et  sans  gloire. 

(Th. ,  IV,  30) 

Judith  accuse  Jéhovah  d'abandonner  sa  créature  une  fois 


engendrée  l'action  qui  la  conduira  à  sa  perte,  ce  que  fait 

aussi  1 ' Abalstitiel  avec  Edmée,  dans  Choix  des  élues  : 

Dieu  m'a  abandonnée,  je  ne  sais  pourquoi; 
mais  il  m'a  abandonnée...  Il  aime  chez  ses 
créatures  l'idée  du  sacrifice,  il  les  y 
pousse,  mais  les  détails  lui  en  répugnent. 

(Th.  ,  1 ,  28 6) 

Edmée  et  Judith  n'auront  été  que  les  instruments  des 
caprices  d'un  dieu,  des  victimes. 

Donc,  à  tous  les  échelons  de  la  société,  les 

dieux  représentent  un  réel  danger  pour  les  hommes.  D'une 

part ,  il  est  vain  de  les  respecter  car  ils  ne  sont 

dignes  ni  de  respect  ni  d'adoration;  d'autre  part,  il 

est  vain  de  compter  sur  leur  aide,  car  ils  sont  trop  loin, 

trop  indifférents  pour  assurer  une  aide  compétente  et 

efficace.  C'est  encore  Alcmène  qui  tire  la  conclusion 

à  propos  de  la  portée  réelle  de  l'activité  divine: 

...  il  [Jupiterj  n'a  rien  fait!  que  nous 
plonger  dans  un  terrible  assemblage  de  stu¬ 
peurs  et  d'illusions,  où  nous  devons  nous 
tirer  seuls  d'affaire,  moi  et  mon  cher  mari. 

(Th.  ,  1 ,  160) 

Le  plus  grand  signe  d'intelligence,  ironise  Giraudoux  dans 
la  Guerre  de  Troie ,  consiste  pour  les  dieux  à  remettre 
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le  soin  de  leurs  affaires  aux  hommes  eux-mêmes.  En 

effet,  après  leur  avoir  fait  émettre  des  avis  aussi  péremptoires 

que  contradictoires,  Giraudoux  fait  dire  à  leur  maître,  à 

Zeus  par  l’entremise  de  la  messagère  Iris: 

Il  s'en  rapporte  donc  à  Hector  et  à 
Ulysse  pour  que  l'on  sépare  Hélène  et  Paris 
tout  en  ne  les  séparant  pas.  [...]  Et  que 
ceux-là  s'arrangent  pour  qu'il  n'y  ait  pas 
la  guerre.  Ou  alors,  il  vous  le  jure  et  il 
n'a  jamais  menacé  en  vain,  il  vous  jure  qu'il 
y  aura  la  guerre. 

(Th. ,  II,  320) 

Dieux  séniles,  dieux  capricieux,  qui  font  comprendre 
la  déclaration  d'Electre:  "Dans  ce  pays  qui  est  le  mien, 
on  ne  s'en  remet  pas  aux  dieux  du  soin  de  la  justice" 

(Th. ,  III,  99). 

En  définitive  les  dieux  sont  des  symboles  de 
démesure  parce  que  leurs  méfaits  s'intégrent  dans  la  fata¬ 
lité.  L.'homme  se  trouve  placé  sous  une  double  fatalité: 
une  fatalité  intérieure,  purement  inhérente  à  la  nature 
humaine  et  une  fatalité  extérieure  qui  peut  s'appeler  destin. 

Encore  une  fois,  Giraudoux  ne  différencie  pas  les 
deux  termes:  fatalité  et  destin.  Dans  son  oeuvre,  la 
fatalité  intérieure  peut  provenir  soit  d'une  démesure  parti¬ 
culière  à  un  héros  soit  d'un  destin  particulier  qui  ne 
relève  d'aucune  démesure  intérieure,  telle  l'oscillation 
de  Siegfried  entre  deux  patries,  de  Hans  entre  l'humain 
et  le  divin,  oscillation  tragique  entre  des  inconciliables. 


C'est  ce  destin-oscillation  qui  peut  s'identifier  au 
Destin,  force  extérieure  à  l'homme,  par  exemple  la  marche 
vers  la  guerre.  Quand  la  démesure  est  purement  humaine,  les 
soifs  d'absolu  de  Lia,  d'Electre,  de  Lucile,  l'orgueil  de 
Judith,  de  Lia,  les  dieux  l'utilisent  pour  détruire  des 
valeurs  humaines,  ou,  du  moins,  hypothéquer  gravement  le 
bonheur  terrestre. 

Mais,  dans  Littérature ,  Giraudoux  parle  de 
"double  fatalité,"  à  propos  des  héros  de  Racine:  "Il 
trouvait  des  êtres  qui,  outre  leur  fatalité  particulière, 
portaient  encore  une  fatalité  générale"  (0_.L_.D.  ,  ^76). 

Il  s'agit  d'Esther  et  d'Athalie;  la  fatalité  particulière 
est  celle  des  Grecs,  la  fatalité  générale  est  celle  de 
Jéhovah  qui,  "en  plus  de  la  cruauté  native  de  Zeus ,  a 
sur  les  hommes  des  desseins  précis"  (0_.L_.D_.,  U76);  de  ce 
double  caractère  naît  "une  fatalité  plus  impitoyable  que 
la  fatalité  antique"  (0_.L_.D_.,  ^76).  C'est  dans  Judith 
que  Giraudoux  applique  à  son  propre  théâtre  sa  théorie  sur 
Racine.  Judith  est  impitoyablement  soumise  à  un  destin 
précis,  elle  est  investie  d'une  mission.  Elle  est  victime 
"d'une  fatalité  plus  impitoyable  que  la  fatalité  antique," 
car  une  démesure  particulière  la  possède:  l'orgueil. 

C'est  par  l'orgueil  que  Jéhovah  peut  accomplir  ses  "desseins 
précis"  sur  Judith  et  dans  la  mesure  où  précisément  cet 
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orgueil  est  à  la  fois  mesure  et  démesure  humaine,  la 
fatalité  particulière  qui  la  poursuit  devient  tragique 
au  suprême  degré.  Le  cas  dé  Judith  mérite  une  analyse 
particulière,  qui  demande  avant  tout  une  exposition  de  la 
théorie  giralducienne  de  l'orgueil,  théorie  qu'il  a  clairement 
exposée  dans  un  traité  intitulé  "L'Orgueil,"  dès  1927  et  qu'il 
applique  dans  son  oeuvre  romanesque  avec  Jérôme  Bardini  et 
dans  son  oeuvre  théâtrale  avec  Judith  principalement ,  à  un 
moindre  degré  avec  Sodome  et  Gomorrhe . 

Par  l'orgueil,  l'homme  engage  le  combat  suprême 
avec  Dieu,  car  l'orgueil  est  "tout  ce  qui  nous  reste  du 
péché  originel"  (0_.L_.D_.,  628):  seul  vrai  péché  capital, 
auprès  desquels  les  six  autres  apparaissent  comme  bénins 
et  négligeables  puisqu'on  les  retrouve  chez  les  animaux, 
innocents  par  définition.  Seul,  l'orgueil  demeure  hors 
d'atteinte  aussi  bien  des  moralistes  que  des  Pères  de  l'Eglise, 
qui  lui  opposent  une  attention  prudente  et  mesurée  ou  le 
dénaturent  pour  limiter  ses  ravages.  L'orgueil  échappe  à 
tout  contrôle,  à  toute  intervention,  même  divine.  "Etudier 
l'orgueil,  c'est  étudier  l'homme  dans  sa  lutte  contre  Dieu" 
(0_.Ij_.D_.  ,  629)-  Giraudoux  différencie  deux  sortes  d'orgueils, 
qui  correspondent  à  deux  degrés  : 

L'orgueil  a  deux  degrés. 

-  Dans  le  premier,  l'orgueilleux  veut  sa 
victoire  sur  Dieu. 

-  Dans  le  second,  état  suprême  de  l'orgueil, 
l'orgueilleux  désire  sa  propre  défaite. 

(O.L.D.  ,  630) 
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Cette  distinction  fonde  une  mesure  et  une 

démesure  dans  l'orgueil.  Par  sa  victoire  sur  Dieu,  l'homme 

concurrence  les  oeuvres  divines  et  se  montre  créateur. 

A  ce  titre,  Amphitryon  qui,  entre  ses  "batailles,  trouve  le 

moyen  de  "créer  un  système  de  poulies  pour  fenêtres  et 

d'inventer  une  nouvelle  greffe  pour  les  vergers"  (Th.,  I,  l6l) 

fait  preuve  d’orgueil  créateur: 

Rechercher  ce  que  chacun  de  nous  a  d'orgueil, 
c'est  déterminer  quelle  eût  été  sa  collaboration, 
s'il  avait  été  premier  homme,  à  la  confection 
de  l'humanité. 

(O.L.D. ,  628) 

Mais  quand  l'homme  au  lieu  de  faire  une  concurrence 

concrète  à  la  création  (invention  de  la  brouette,  de  la 

machine  à  écrire)  ,  veut  atteindre  un  état  divin  par  la 

sécession  d'avec  l'humanité,  la  recherche  d'un  absolu, 

il  fait  preuve  de  démesure.  L'homme  ne  vit  pas  dans  l'abstrait. 

L'aventure  de  Jérôme  Bardini ,  qui  fuit  l'humanité  pour  connaître 

l'absolu  de  l'amour,  l'absolu  de  l'enfance,  prouve  le  néant 

d'une  telle  quête.  Fontranges  expose  à  Jérôme  les  raisons 

de  son  échec  et  la  nature  de  sa  démesure: 

...  le  fond  de  ton  mal,  c'est  l'orgueil  [...] 

L'orgueil  est  une  résistance  à  ce  qui  doit 
pénétrer  notre  corps,  le  nourrir  [...] 
l'orgueil  n'est  pas  la  vanité,  c'est  une  nau¬ 
sée  a  l'idée  de  la  création;  une  répulsion 
pour  notre  mode  de  vie,  une  fuite  de  nos 
dignités,  c'est  une  modestie  terrible. 

( 0 . R . ,  II,  338) 


Dans  la  pièce,  Judith ,  extrêmement  complexe, 
l'ambiguïté  résulte  de  la  double  interprétation  de 
l'orgueil.  Il  apparaît  que  l'orgueil  de  Judith  appartient 
aux  deux  acceptions:  il  est  à  la  fois  revendication 
humaine  et  quête  d'absolu  liée  à  l'extravagance  propre  à 
certaines  "femmes  à  histoires."  Si  l'on  retient  la  première 
interprétation,  la  revendication  humaine,  il  devient  évident 
que  Judith  est  victime  de  la  plus  effroyable  fatalité, 
telle  qu'elle  est  définie  à  propos  de  Racine.  Fatalité 
très  giradulcienne  aussi,  puisque  c'est  finalement  l'huma¬ 
nité  et  non  la  démesure  qui  est  vaincue  en  Judith.  L'orgueil 
n'est  que  l'appât  dont  un  Dieu  implacable  s'est  servi  pour 
parfaire  ses  desseins.  En  rencontrant  Holopherne,  dans 
une  scène  qui  est  l'application  des  idées  de  Giraudoux  sur 
Marivaux,  Judith  découvre  en  lui  le  compagnon  cherché. 
Holopherne  et  Judith  arriveraient  après  la  scène  où  ils 
s'affrontent  et  se  conquièrent  à  cet  "assentiment  puissant" 
dont  il  est  question  dans  1  "'Hommage  à  Marivaux".  Holopherne 
est  le  seul  être  digne  d'elle  dans  ce  combat  contre  Dieu 
qu'elle  a  engagé  par  orgueil,  lui  aussi  est  "le  pire  ennemi 
de  Dieu"  (Th.,  I,  278).  Un  double  tragique  va  naître,  menant 
Judith  femme  au  meurtre  et  Judith  héroïne  au  désespoir: 
une  première  fatalité  la  pousse  à  tuer  Holopherne,  non  pour 
accomplir  sa  mission,  mais  à  cause  de  ce  qu'elle  appelle 


"La  vérité,  tellement  plus  fatale  des  faits  divers  et  des 
demoiselles  de  magasins..."  (Th. ,  I,  298)  et  qu’elle 
explique  ainsi: 

Dans  la  banlieue  du  Seigneur,  le  lundi  matin, 
à  l'heure  où  il  ne  reste  que  le  beau  commis 
endormi  et  la  petite  vendeuse  découchant  pour 
la  première  fois,  courbée  sur  lui  et  débordant 
à  ce  point  de  reconnaissance,  d'angoisse  et 
de  jalousie,  et  à  ce  point  épouvantée  de 
la  semaine  et  de  l'atelier  qui  va  reprendre, 
après  le  dimanche  de  vin  mousseux  et  de  fugue, 
qu'elle  comprend  la  mort  de  l'amant  dans  son 
suicide . 

(Th.,  I,  297) 

La  seconde  fatalité  est  la  prise  de  conscience  par 
Judith  de  l'horreur  totale  de  son  acte:  elle  a  tué 
l'homme  qu'elle  aimait  par  un  réflexe  de  lâcheté  humaine 
impossible  à  maîtriser;  en  le  tuant  elle  a  accompli  malgr 
elle  la  volonté  divine  et  du  même  coup  perdu  son  compagnon 
de  lutte.  Il  ne  lui  est  même  pas  laissé  le  choix  réservé 
au  héros  tragique:  vivre  ou  mourir;  elle  doit  vivre  pour 
symboliser  une  abstraction  dont  elle  a  mesuré  l'inanité 
et  l'horreur:  la  sainteté.  "Judith  la  sainte  est  prête" 
(Th_.  ,  I,  315)  sont  ses  dernières  paroles.  L'humanité 
est  anéantie  en  elle  une  fois  qu'elle  a  servi  les  desseins 
de  Dieu.  Le  divin  l'a  encore  emporté,  cette  fois  dans  le 
seul  combat  où  l'homme  peut  se  mesurer  à  lui:  la  rivalité 
d'orgueil.  La  démesure  est  imputable  à  Dieu,  hypocrite  et 
destructeur,  ennemi  de  l'homme.  De  toutes  les  héroïnes  et 


de  tous  les  héros  de  Giraudoux,  Judith  est  celle  que  le 
destin  frappe  le  plus  durement.  Dans  la  mesure  où  Giraudoux 
fait  du  couple  la  hase  de  l’édifice  social,  il  est  indéniable 
que  le  meurtre  d'Holopherne  constitue  l'acte  suprêmement  tra¬ 
gique  et  le  sort  de  Judith  "l'horreur  en  soi."  (0_.L_.D_.  ,  602) 
Comme  Judith,  Egisthe  est  l'être  choisi  sur 
lequel  se  projette  la  fatalité,  l'action  tragique  n'ayant 
"jamais  consisté  depuis  la  naissance  de  la  tragédie  qu'à 
projeter  la  fatalité  sur  un  être  choisi"  (0_.L_.D_.,  469), 
mais  il  a  la  liberté  du  débat  et  du  choix.  Il  n'est  vaincu 
que  par  la  mort  qui  le  frappe  après  qu'il  se  soit  résigné 
à  cohabiter  avec  ce  monstre  de  la  fatalité  qu'est  Electre, 
selon  l'expression  de  Giraudoux  dans  Littérature  : 

Qu'est-ce  que  le  héros  tragique?  C'est  un 
être  particulièrement  résigné  à  la  cohabitation 
avec  toutes  les  formes  et  tous  les  monstres  de 
la  fatalité. 

(O.L.D. ,  602) 

Egisthe  apparaît  comme  le  héros  tragique  par  excellence, 
celui,  qui  sur  le  front  de  la  démesure,  se  bat  avec  un 
destin  qui  dépasse  le  destin  humain.  Electre  est  l'instru¬ 
ment  du  destin  en  ceci  qu'elle  gouverne  par  sa  propre  démesure 
le  sort  d 'Egisthe. 

Quant  à  Siegfried,  sa  fatalité  particulière 
vient  de  son  oscillation  entre  deux  patries,  l’Allemagne  et 
la  France;  elle  est  liée  à  la  fatalité  générale  qui  prévoyait 
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la  rupture  finale  entre  les  deux  pays,  d'où  son  incapacité 

à  choisir.  La  difficulté  de  son  choix,  son  impossibilité 

finale,  expliquent  l'impossibilité  de  la  réconciliation 

franco-allemande  que  Giraudoux  a  symbolisée  par  la  mort 

du  héros  dans  Fin  de  Siegfried.  Les  deux  patries  représentent 

deux  conceptions  inconciliables  du  monde,  l'Allemagne,  c'est: 

L'intimité  avec  les  chimères,  les  distances 
avec  les  réalités...  une  conjuration  poétique 
et  démoniaque  [...]  elle  a  le  don  de  changer 
chaque  grande  pensée  et  chaque  grand  geste  en 
symbole  ou  en  légende. 

(Th. ,  I,  11) 

Alors  que  la  France  est: 

Un  modèle  de  l'ordre  social  [...]  une  entreprise 
sociale  et  humaine  [...]  un  édifice  pratique  [qui 
transmet  à  ses  fils]  une  héridité  de  comptable, 
de  juriste,  d'horloger. 

(Th. ,  I,  10-11) 

L'Allemagne-démesure  s'oppose  à  la  France-mesure;  de 
l'impossibilité  de  la  synthèse  naît  le  tragique.  Le 
héros  Siegfried  est  condamné  à  vivre  exposé  aux  dangers  de 
la  démesure  allemande  sans  le  secours  de  ce  que  la  civilisation 
française,  sur  le  modèle  grec,  a  su  élaborer  d'équilibre, 
de  mesure.  Il  définit  ainsi  son  destin:  "Je  serai  le  Fran¬ 
çais  au  visage  nu.  Cela  fera  pendant  à  l'Allemand  sans 
mémoire"  (Th_.  ,  I,  8H).  Accepter  d'être  le  Français  au  visage 
nu  signifie  renoncer  à  porter  "ce  masque  que  portent  tous 
les  Français,  qui  les  préserve  de  respirer  les  gaz  délétères 


de  l’Europe,  mais  qui  obstrue  souvent  leur  respiration  et 


leur  vue"  (Th_.  ,  I,  8^4  ). 

Donc,  Egisthe  et  Siegfried,  soumis  à  la  double 
fatalité,  gardent  la  possibilité  du  débat  et  du  choix.  Ils 
oscillent  entre  deux  possibilités,  qui  conduisent  au  malheur 
ou  au  bonheur,  à  la  mort  ou  à  la  vie  et  seule  la  fatalité 
générale  est  responsable  du  dénouement.  De  même  Hans,  oscillant 
entre  le  monde  étroitement  humain  représenté  par  Bertha,  la 
parfaite  épouse  de  chevalier,  et  le  monde  divin  représenté 
par  Ondine,  Hans  est  soumis  à  la  double  fatalité:  l'oscil¬ 
lation  et  le  destin  impitoyable.  C'est  de  ce  destin  que 
parle  Hans  quand  il  se  plaint  amèrement  d'avoir  été  "pris 
entre  toute  la  nature  et  toute  la  destinée"  (Th.,  III,  3^9), 
alors  que,  "pauvre  humain  moyen"  (Th_.  ,  III,  3^9)  ,  brave  chevalie 
du  Moyen-Age,  il  était  destiné  à  la  guerre,  au  pansage,  au 
courre,  au  piégeage.  En  le  choisissant,  Ondine  a  déterminé 
la  marche  du  destin. 

Il  est  intéressant  de  rapprocher  Hans  et  Judith 
quanta  l'horreur  de  leur  destin  et  de  constater  que  les 
deux  tragiques  sont  comparables  en  intensité.  En  effet,  si 
Ondine  démontre  l'impossibilité  d'alliance  entre  l'humain  et 
le  divin,  Judith  démontre  l'impossibilité  d'alliance  d'un  couple 
contre  les  desseins  de  Dieu.  Comme  Judith  qui  reçoit  trop 
tard  la  révélation  d'un  Holopherne  allié  et  non  ennemi  dans  la 
vie  comme  dans  le  suprême  combat  contre  Dieu,  de  même  Hans 
prend  conscience  trop  tard  du  don  merveilleux  que  lui  apportait 
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Ondine:  la  nature  non  pas  hostile,  mais  amie  de  l’homme, 

la  possibilité  du  retour  à  l'Eden,  à  l'innocence,  à"l 'adap¬ 
tation  absolue  à  l'univers"  (O.L.D.,  510).  L'horreur  du 


châtiment  divin  dans  Ondine  égale  celui  de  Jéhovah  dans 
Judith  :  Hans  et  Ondine  sont  condamnés  à  la  mort  absolue, 
vraiment  éternelle  car  sans  mémoire.  Hans  en  précise 
l 'horreur  : 

Les  amants  qui  d'habitude  se  disent  adieu, 
au  seuil  de  la  mort,  sont  destinés  à  se 
revoir  sans  arrêt,  à  se  heurter  sans  fin  dans  la 
vie  future,  à  se  coudoyer  sans  répit,  à  se 
pénétrer  sans  répit,  puisqu'ils  seront  des 
ombres  dans  le  même  domaine.  Ils  se  quittent 
pour  ne  plus  se  quitter.  Mais  Ondine  et  moi  par¬ 
tons  chacun  de  notre  bord  pour  l'éternité.  A 
bâbord  le  néant,  à  tribord,  l’oubli  [...] 

Voilà  le  premier  adieu  qui  se  soit  dit  en  ce 
bas  monde . 

(Th. ,  III,  350) 

Hans  n'a  même  pas  offert  au  sort,  comme  Judith, 
l'appât  d'une  démesure  pour  l'entraîner  à  sa  perte.  Il 
apparaît  bien,  en  conclusion,  comme  le  héros  tragique  vaincu 
totalement,  coupable  seulement  d’appartenir  à  l'humanité: 
une  humanité  qui  a  eu,  envers  le  divin,  le  tort  de  vouloir 
"son  âme  à  soi",  de  ne  pas  comprendre  que  "l'âme  du  monde 
aspire  et  expire  par  les  naseaux  et  les  branchies"  et  de 
"morceler  stupidement  l'âme  générale"  (Th.,  III,  312).  Aucun 
choix  laissé  à  Hans,  il  a  vraiment  été  pris  entre  toute  "la 
nature  et  toute  la  destinée." 


D'autres  oscillations  s'inscrivent  dans  la  fatalité 
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generale;  elles  ne  présentent  pas  ce  caractère  d'inéluc¬ 
table.  Quand  elles  le  présentent,  c'est  que,  comme  Hans, 
les  héros  ne  s'appartiennent  pas,  mais  agissent  pour  le 
compte  de  forces  qui  leur  sont  extérieures.  Ainsi  Hector 
et  Ulysse,  dans  le  débat  qui  doit  décider  ou  non  de  la  guerre 
de  Troie,  n'agissent  que  par  délégation;  ainsi  que  le  précise 
Ulysse  : 


Nos  peuples  autour  de  l'entretien  se  taisent  et 
s'écartent  mais  ce  n'est  pas  qu'ils  attendent  de 
nous  une  victoire  sur  l'inéluctable.  C'est  seu¬ 
lement  qu'ils  nous  ont  donné  pleins  pouvoirs. 

(Th.,  II,  322) 


L'oscillation  est  symbolisée  par  la  pesée;  or  l'important  dans 


une  pesée  juste  est  l'égalité  entre  les  plateaux  de  la  balance. 

Le  tragique  pour  Troie  et  la  Grèce  réside  en  ceci  que  l'égalité 

entre  elles  a  provoqué  la  colère  des  dieux,  a  mis  en  branle 

la  fatalité.  Ulysse  l'explique  à  Hector: 

Quand  le  destin,  depuis  des  années,  a  surélevé 
deux  peuples ,  quand  il  leur  a  ouvert  le  même  avenir 
d'invention  et  d'omnipotence,  quand  il  a  fait  de 
chacun,  comme  nous  l'étions  tout-à-1 'heure  sur 
la  bascule,  un  poids  précieux  et  différent  pour 
peser  le  plaisir,  la  conscience  et  jusqu'à  la  nature, 
quand  par  leurs  architectes ,  leurs  poètes ,  leurs 
teinturiers  ,  il  leur  a  donné  à  chacun  un  royaume 
opposé  de  volumes ,  de  sons  et  de  nuances ,  quand  il 
leur  a  fait  inventer  le  toit  en  charpente  troyen 
et  la  voûte  thébaine ,  le  rouge  phrygien  et  l'indigo 
grec,  l'univers  sait  bien  qu'il  n'entend  pas  préparer 
ainsi  aux  hommes  deux  chemins  de  couleur  et  d'épanouis¬ 
sement,  mais  se  ménager  son  festival,  le  déchaînement 
de  cette  brutalité  et  de  cette  folie  humaines  qui 
seules  rassurent  les  dieux.  C'est  de  la  petite 
politique  [... ]  c ' est  couramment  celle  du  Destin. 

(Th. ,  II,  322-3) 
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Le  Destin  est  inéluctable,  il  est  mené  par  ces 
dieux  qui  se  tiennent  tellement  loin  des  hommes  et  dont  les 
actions  sont  tellement  néfastes.  Il  provoque  les  grandes 
catastrophes  comme  les  malheurs  personnels.  Il  met  l’homme 
aux  prises  avec  la  démesure.  Celui-ci  a  plusieurs  attitudes, 
plusieurs  possibilités:  résister  ou  se  laisser  anéantir; 
de  toutes  façons,  il  est  vaincu  d’avance.  On  ne  gouverne 
pas  le  Destin,  Hélène  en  est  consciente,  elle  qui  a  été  spé¬ 
cialement  choisie  par  lui,  qui  est  son  instrument,  ”une  des 
rares  créatures  que  le  destin  met  en  circulation  sur  la  terre 
pour  son  usage  personnel"  (Th_.  ,  II,  325).  Elle  précise  à 
Hector  qui  veut  la  convaincre  de  partir  afin  d'éviter  la  guerre 

N'allez  pourtant  pas  croire,  parce  que  vous 
avez  convaincu  la  plus  faible  des  femmes ,  que 
vous  avez  convaincu  l'avenir.  Ce  n'est  pas  en 
manoeuvrant  des  enfants  qu'on  détermine  le  destin... 

(Th,,  II,  277 ) 

La  Querre  de  Troie  tout  entière  est  l'illustration  de 
l'acharnement  du  destin  à  détruire.  Cassandre  décrit  concrè¬ 
tement  le  destin  comme  "un  tigre  qui  dort"  (Th_.  ,  II,  250)  ce 
qu'elle  nomme  une  "métaphore  pour  jeunes  filles",  mais  elle 
donne  du  destin  une  définition  plus  précise:  "La  forme 
accélérée  du  temps  ...  [qui  utilise]  deux  bêtises,  celle  des 
hommes  et  celles  des  éléments"  (Th.,  II,  249-250)  pour  parvenir 
à  ses  fins.  En  effet  par  la  bêtise  humaine  et  la  vindicte 
divine,  ses  prédictions  ne  seront  pas  écoutées;  les  évènements 
se  précipitent  après  les  interventions  imbéciles  d'Oïax  et  de 
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Démokos ,  qui  meurent  et  c’est  le  déclenchement  de  la  guerre. 

Aucun  des  héros  et  personnages  giralduciens 
n’échappe  au  Destin.  Siegfried,  Alcmène,  les  Troyens , 

Hans,  Egisthe,  Electre,  les  habitants  d'Argos  et  de  Sodome 
et  Gomorrhe ,  Lucile.  Les  jeunes  filles  elles-mêmes  sont  la 
proie  d’une  fatalité,.  Thierry  Maiilnier  donne  de  cette  fatalité 
une  remarquable  interprétation.  Dans  un  article  intitulé 
"La  jeune  fille  et  le  monstre"  (Art  Français,  27.7.1933),  il 
rappelle  le  mythe  d’Andromède,  mais  avec  cette  particularité 
que  pour  les  jeunes  filles  giralduciennes ,  le  dragon  est  moins 
craint  qu’attendu  et  que  l'aventure  ne  commence  pas,  mais 
finit  avec  Persée.  Persée  signifie  "renonciation,  échec,  annuf 
lation  par  une  existence  normale  et  monotone  de  quelques  instants 
fugitifs  d'existence  essentielle,  cette  liquidation  enfin  de 
toutes  nos  faillites  qu’on  nomme  sagesse  humaine."  Thierry 
Maülnier  cite  le  Contrôleur  des  Poids  et  Mesures,  la  famille 
de  Stéphy,  dans  les  Aventures  de  Jérôme  Bardinl  et  le  clergé 
juif  dans  Judith.  Il  voit  dans  cette  pièce  l’exemple  type 
où  le  thème  monstre- j eune  fille  est  dessiné  avec  le  plus  de 
netteté.  Il  voit  en  Judith  la  jeune  fille  la  plus  comblée 
dans  l'attente  de  1 'homme-monstre  Holopherne.  Pour  Thierry 
Maülnier,  le  monstre  de  Giraudoux  ne  s'éloigne  donc  pas  de 
l'homme  et  il  tend  à  donner  la  clef  du  problème  humain. 

C'est  donc  la  destinée  des  jeunes  filles  d'épouser, 
comme  Juliette,  Isabelle,  Florence  un  homme  médiocre, 


remarquablement  moyen,  mais  comme  le  dit  Florence,  qui  sait 

"donner  l’éternité,  arrêter  le  monde”  (Th_.  ,  III,  227).  Dans 

Intermezzo ,  Giraudoux  analyse  tout  spécialement  cette  fatalité 

particulière  aux  jeunes  filles  qui  trahissent  immanquablement 

la  confiance  accordée  par  les  divinités  du  monde: 

...  elles  se  disposent  si  habilement  parmi  la 
foule  des  hommes  [  .  .  .  ]  que  les  divinités  du  monde 
les  prennent,  non  pour  l’humanité  dans  son  enfance, 
mais  pour  la  suprême  floraison,  pour  l'aboutissement 
de  cette  race  dont  les  vrais  produits  sont  les 
vieillards.  Mais  soudain  [...]  l'homme  arrive. 

(Th.,  II,  89) 

Et  pour  cet  homme  qui  leur  inspire  une  admiration  sotte 
et  hypocrite  parce  qu” ' il  a  trouvé  des  recettes  pour  rehausser 
à  leurs  yeux  sa  dignité  sur  la  terre"  (Th.,  II,  89),  et  qui  ne 
peut  que  leur  apporter  un  bonheur  tout  terrestre,  elles 
trahissent  un  monde  féerique  où  "transparaissaient  pour  elles 
mille  filigranes  et  mille  blasons"  (Th_.  ,  II,  89).  Avec  le 
personnage  d'Isabelle,  Giraudoux  situe  l'ambiguïté  de  la 
condition  féminine  représentée  par  cette  jeune  fille  qui  tient 
à  la  fois  d'Alcmène,  d'Edmée  et  de  Lia.  Quand  le  rideau  tombe, 
Isabelle,  après  l'intermède,  cette  fugue  dans  le  domaine  des 
morts,  sera  comme  Alcmène  une  épouse  parfaite,  par  la  grâce 
de  la  comédie  qui  efface  les  conséquences  de  sa  démesure. 

Mais,  dans  un  Intermezzo  tragédie,  Isabelle  deviendrait  une 
Edraée  déçue  ou  une  Lia  déchaînée.  Ces  héroïnes  sont  liées  par 
la  même  démesure:  le  désir  d'union  avec  le  divin,  généreux 
chez  Isabelle  qui  désire  annexer  au  royaume  des  vivants  celui 
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des  morts,  tragique  chez  Lia  qui  désire  faire  sécession  d  '  avec 
les  humains.  Or,  les  dieux  font  parfois  des  humains  les  ins¬ 
truments  de  leur  vengeance  et  de  leur  domination.  S'ils  se 
montrent  déjà  suffisamment  dangereux  laissés  à  leur  propre 
sphère,  ils  deviennent  franchement  nuisibles  quand  on  leur 
fait  appel.  Isabelle,  Edmée,  Lia  veulent  pénétrer  dans  un 
monde  qui  ne  convient  pas  à  leur  mesure  humaine.  Edmée, 
guettée  par  une  force  de  la  fatalité  (Ch R.  ,  716)  succombe, 
poussée  par  sa  nostalgie  d'un  paradis  perdu,  victime  de  sa 
démesure:  l'atteinte  terrestre  du  sublime  et  du  compliqué. 

Elle  n'a  connu,  au  cours  de  son  alliance  avec  1 ' Abalst it iel , 
dont  Giraudoux  dit  qu'il  est  le  mauvais  génie  des  légendes 
slaves,  que  souffrance  inhumaine,  désillusion  et  elle  ne  peut 
même  pas  empêcher  sa  fille  de  suivre  le  même  chemin. 

Mais,  tandis  que  la  quête  d'absolu  d 'Edmée  ne  la 
conduit  qu'à  son  propre  malheur,  celle  de  Lia  déclenche 
la  destruction  de  S o dôme  et  Gomorrhe .  Lia  lance  un  défi  au 
ciel:  "Le  ciel  ne  connaît  pas  encore  les  femmes,  s'il  croit 

qu'il  y  a  place  dans  leur  choix  pour  la  demi-mesure"  (Th. ,  IV, 
4^).  Comme  de  toute  éternité,  elle  a  "choisi  l'ange"  ( Th . , IV , 
hh) ,  conséquente  avec  elle-même,  elle  va  jusqu'au  bout  dans 
son  irrédentisme.  Sa  défense  et  sa  justification  sont  contenues 
dans  sa  déclaration  à  l'ange,  où  elle  s'identifie  à  l'éternel 
féminin:  "Je  n'ai  jama.is  parlé  [...]  que  de  mon  désir  d'avoir 

pour  compagnon  un  autre  être  qu'un  homme"  (Th. ,  IV,  4l). 
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Elle  ne  cède  même  pas  devant  la  fin  du  monde  et  discute 
encore  avec  le  ciel. 

Electre  ne  désire  pas  l'alliance  avec  le  divin 
pour  vivre  un  absolu,  mais  pour  amener  la  vengeance  sur  des 
coupables.  D'ailleurs,  elle  sait  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
capacités  de  justice  des  dieux:  "Dans  ce  pays  qui  est  le 
mien  on  ne  s'en  remet  pas  aux  dieux  du  soin  de  la  justice" 
(Th. ,  III,  99)*  Néanmoins,  elle  fait  signe  à  ces  dieux  tout 
prêts  à  déclencher  les  catastrophes.  Elle  est  même  la  seule 
à  faire  signe  aux  dieux  dans  Argos ,  car  Egisthe  a  veillé  à 
écarter  de  la  ville  leur  sollicitude  et  leur  attention.  Il 
a  jugé  le  caractère  néfaste  des  interventions  divines ,  leur 
démesure  : 


...  il  est  incontestable  qu'éclatent  parfois  dans 
la  vie  des  humains  des  interventions  dont  l'oppor¬ 
tunité  ou  l'amplitude  peut  laisser  croire  à  un 
intérêt  ou  à  une  justice  extrahumaine.  Elles  ont 
ceci  d'extrahumain,  de  divin,  qu'elles  sont  un  travail 
en  gros  ,  nullement  ajusté  [  .  .  .  ]  On  peut  même 
s'étonner,  si  l'on  estime  l'ahurissement  que  comporte 
un  éveil  soudain  de  la  béatitude,  que  leurs  coups  ne 
soient  pas  plus  divagants. 

(Th. ,  III,  21-2) 

Par  les  signes  aux  dieux,  Electre  met  en  marche  la  fatalité. 

Elle  place  Egisthe  dans  l'irréversible  développement  du  processus 
tragique,  qui  aboutit  à  la  mort  d 'Egisthe,  de  Clytemnestre , 
au  tourment  d'Oreste  et  à  la  perte  d 'Argos. 

D'une  manière  générale,  par  sa  démesure,  l'homme 
se  met  sous  la  dépendance  du  destin  et  le  sert:  Lia  par  sa  soif 
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d'absolu,  Electre  par  son  exigence  de  vérité  et  de  justice. 

Ainsi,  par  leurs  démesures,  les  hommes  font  le  jeu 
des  dieux  et  trahissent  le  monde.  Quand  le  danger  ne  vient 
pas  du  destin,  il  vient  des  hommes  eux-mêmes.  Les  hommes 
deviennent  les  jouets  de  leurs  démesures  tout  comme  ils  sont  les 
jouets  des  dieux  et  provoquent  malheurs,  gênes,  catastrophes. 
Ainsi  les  femmes  à  histoire,  avec  leur  conscience  qui  est  mémoire 
et  vengeance,  au  lieu  de  sauver  le  monde  de  l'égoïsme,  comme 
le  croient  Electre  et  Oreste,  Lia  et  Lucile,  le  sauvent  "du  bon¬ 
heur"  (Th.,  III,  15-l6) .  Le  Président  d'Electre  réplique  à 
Oreste : 

Une  conscience.'  Croyez-vous.'  Si  les  coupables 
n'oublient  pas  leurs  fautes,  ni  les  vaincus  n'oublient 
pas  leurs  défaites,  les  vainqueurs  leur  victoire, 
s'il  y  a  des  malédictions,  des  brouilles,  des  haines, 
la  faute  n'en  revient  pas  à  la  conscience  de  l'huma¬ 
nité,  qui  est  toute  propension  vers  le  compromis  et  l'ou¬ 
bli,  mais  a  dix  ou  quinze  femmes  à  histoires! 

(Th. ,  III ,  16) 

De  même  les  "familles  à  histoires,"  celles  du  monde  romanesque, 
les  Rebendart  de  Sella ,  ou  celles  du  monde  tragique,  les  Atrides , 
provoquent  les  catastrophes.  Dans  Littérature ,  à  propos  de 
Racine,  (0_.L.D. ,  1+77)  Giraudoux  ajoute  une  unité  aux  trois  unités 
classiques:  "l'unité  de  famille,"  et  il  voit  dans  les  Français 

le  "peuple  où  les  tragédies  publiques  et  romantiques  sont  plu¬ 


tôt  rares  et  où  la  passion  se  garde  pour  les  démêlés  domestiques" 
(0_.L_.D_.,  1+77 )  •  Une  déshumanisation  tragique  pousse  ces  person¬ 
nages  à  la  démesure.  Comme  chez  Racine,  ils  sont  "possédés," 
non  par  la  passion  ordinaire,  l'amour,  mais  par  cette  exigence 
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d’absolu  qui  les  conduit  aux  mêmes  extrémités.  C'est  une 
passion  également  dévastatrice,  également  irrésistible;  elle 
s'appelle  la  soif  de  justice  ou  de  vérité  ou  de  pureté,  conduit 
le  héros  au  même  débat,  à  la  même  intransigeance,  au  même  anéan¬ 
tissement  de  lui-même,  des  autres,  du  monde  s'il  le  faut.  Pour 
Giraudoux,  il  n'est  pas  douteux  que  tous  les  grands  mots  d'hon¬ 
neur,  de  vertu,  de  gloire,  de  vérité,  de  pureté  peuvent,  s'ils 
sont  utilisés  sans  tenir  compte  des  réalités  humaines,  engendrer 
jusqu'aux  pires  catastrophes.  Ils  amènent,  dans  les  cas  les 
meilleurs  ou  les  plus  bénins  l'ennui  et  la  gêne  de  vivre  en 
séparant  l'homme  de  sa  conduite  naturelle. 

D'une  façon  générale  il  y  a  excès  et  démesure  chaque 
fois  qu'il  y  a  contrainte,  chaque  fois  que  l'on  fausse  une  person 
nalité,  que  l'on  trahit  l'humaine  nature.  Le  commun  dénomina¬ 
teur  s'appelle  le  mensonge  ou  l'hypocrisie.  Giraudoux  s'est 
souvent  attaqué  à  la  notion  de  mensonge,  de  même  qu'il  a  montré 
ce  que  la  vérité  considérée  comme  un  absolu  contenait  de  danger. 
Mensonge  envers  soi-même,  envers  les  autres,  le  mensonge  rejoint 
la  notion  d'exploitation,  de  discordance,  d'artifice. 

Giraudoux  condamne,  par  la  critique  du  "Monologue 
intérieur,"  dans  Juliette  au  pays  des  hommes ,  cette  hypocrisie 
mêlée  de  ridicule  prétention  qui  consiste  à  prétendre  dévoiler 
les  rouages  les  plus  secrets  de ' la  psychologie  humaine  et  qui  se 
résume  par  le  mot  imposture.  Juliette,  après  l'audition  du 
Monologue  intérieur  de  l'écrivain  Lemançon  donne  son  appréciation 
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Ainsi,  c’était  cela,  le  Monologue  intérieur.' 

Ainsi,  il  différait  si  peu  des  phrases  que  prononcent 
les  vieillards  qui  parlent  tout  seuls.  Lemançon 
donnait  seulement  à  Juliette  l’impression  d'une 
vieillesse  précoce. 

(O.R. ,  I,  590) 

En  même  temps  qu’une  accusation  de  sénilité,  d'imposture 
-  reproches  déjà  adressés  aux  dieux  -  le  Monologue  intérieur 
reçoit  la  suprême  accusation  de  rechercher  un  absolu,  celui  de 
la  franchise: 

Le  Monologue  intérieur  était  un  accès  de  franchise 
tel  que  tous  les  revêtements  imposés  à  l'âme  depuis 
Aristote  jusqu'aux  symbolistes  en  étaient  ébranlés. 

(O.R.  ,  I,  588) 

Or,  dans  l'éthique  de  Giraudoux,  il  est  imposé  à  l'homme  un 
devoir  qui  consiste  précisément  à  garder  ces  revêtements,  conquête 
précieuse  de  l'humanité  et,  de  plus,  qui  constituent  une  des 
règles  de  la  politesse.  L'impudeur  d'un  Lemançon  est  une  atteinte 
grave  à  l'intégrité  humaine,  une  trahison,  un  absolu  néfaste. 

A  un  second  niveau,  le  mensonge  est  conscient  et  con¬ 
duit  au  chantage  et  à  l'exploitation.  De  même  que  les  prêtres  de 
Judith ,  ou  de  la  Guerre  de  Troie  interprètent  les  volontés  divines 
pour  faire  agir  les  hommes  selon  leurs  vues,  les  chefs  politiques 
utilisent  des  recettes  éprouvées  pour  mener  les  hommes  à  la  lutte 
inutile,  à  la  guerre,  à  la  haine.  Dans  Siegfried .  Zelten,  au 
nom  d'une  Allemagne  d'allégorie,  poétique  et  abstraite,  prépare 
une  révolution  néfaste  qui  préfigure  la  montée  du  parti  nazi 
et  l'arrivée  de  Hitler.  Pour  Zelten , "1 'Allemagne  n'est  pas 
une  entreprise  sociale  et  humaine,  c'est  une  conjuration 
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poétique  et  démoniaque,"  (Th.,  I,  11).  Tout  le  parti 
belliciste  de  la  Guerre  de  Troie  semble  ligué  pour  organiser 
la  guerre,  au  nom  de  l'honnèur  et  de  la  gloire.  Giraudoux 
fait  le  procès  des  deux  menteurs  principaux:  le  poète 
et  le  juriste  avant  de  flétrir  par  la  voix  d'Hector 
l'hypocrisie  des  "discours  aux  morts":  Un  discours  aux 
morts  de  la  guerre,  c'est  un  plaidoyer  hypocrite  pour 
les  vivants,  une  demande  d'acquittement  (Th_.  ,  II,  297)- 
Le  poète  utilise  le  lyrisme,  l'imagination;  c'est  Démokos 
qui  parle: 

...  si  je  vous  ai  convoqués  [  .  .  .  ]  c  'est  pour 
tenir  notre  premier  conseil  de  guerre.  Et 
c'est  de  bon  augure  que  ce  premier  conseil  de 
guerre  ne  soit  pas  celui  des  généraux,  mais 
celui  des  intellectuels.  Car  il  ne  suffit  pas, 
à  la  guerre,  de  fournir  des  armes  à  nos 
soldats»  Il  est  indispensable  de  porter  au 
comble  leur  enthousiasme.  L'ivresse  physique 
[...]  restera  [...]  inefficiente,  si  elle  ne 
se  double  pas  de  l'ivresse  morale  que  nous, 
les  poètes,  allons  leur  verser. 

(Th.  ,  II ,  287-8) 

Le  juriste,  Busiris,  au  nom  de  la  vérité  des  peuples, 
qu'il  assimile  à  leur  honneur,  utilise  la  dialectique  de  la 
raison  pour  justifier  la  guerre:  "L'anéantissement  d'une 
nation  ne  modifie  en  rien  l'avantage  de  sa  position  morale 
internationale"  (Th_.  ,  II,  29^),  argument  irréfutable,  mais 
irréfutable  vis-à-vis  de  ces  lois  abstraites  qui  justifient 
les  guerres.  "Le  droit  est  la  plus  puissante  école  d'ima¬ 
gination"  (Th_.  ,11  ,  295)  commente  amèrement  Hector,  "Jamais 
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poète  n’a  interprété  la  nature  aussi  librement  qu'un 
juriste  la  réalité"  (Th_.  ,  II,  295)-  Giraudoux  condamne 
la  raison  qui  ne  part  pas  dé  la  réalité  concrète  et  bâtit 
des  systèmes  destructeurs  sur  des  valeurs  fausses. 

Le  mensonge  conduit  à  l’exploitation  de  l’homme 
par  l'homme,  à  tous  les  échelons  de  la  société.  La  cellule 
de  base  étant  constituée  par  le  couple,  Giraudoux,  avant  de 
dénoncer  les  abus  sociaux,  démasque  les  couples  faux. 

Certains  d’ailleurs  sont  faux  parce  qu'ils  sont  des  symboles: 
ainsi  Siegfried  et  Eva,  symboles  de  deux  nations  irréconciables , 
sont  le  prototype  du  couple  faux.  On  peut  isoler  un  couple 
faux  dans  chaque  pièce.  Dans  Amphitryon ,  Jupiter  et  Alcmène: 
Jupiter  se  montre  semblable  a  ce  geai  de  la  fable  de  La 
Fontaine  qui  se  pare  des  plumes  du  paon.  Il  pense  que, 
semblable  extérieurement  à  Amphitryon,  il  en  volera  aussi 
l'humaine  nature.  Il  se  heurte  a  la  raillerie  d'une  Alcmène 
authentiquement  humaine  qui  lui  démontre  l'impossibilité 
d'union,  et  d'amour  entre  un  dieu  et  une  mortelle.  Le 
couple  Alcmène-Jupiter  symbolise  1 ' impossibilité  de  conci¬ 
liation  entre  le  divin  et  l'humain,  de  même  les  couples 
Hans-Ondine,  Isabelle  -  le  Spectre.  Dans  la  Guerre  de  Troie, 
Electre ,  Sodome  et  Gomorrhe ,  Pour  Lucrèce ,  les  couples  faux  de 
Pâris  et  Hélène,  du  Président  et  Agathe,  de  Ssmson  et  Dalila, 
enfin  de  Lucile  et  du  Procureur,  vivent  d'incompréhension 


mutuelle  réelle  cachée  sous  des  apparences  d'entente. 


62 


Aux  yeux  de  la  société  à  laquelle  ils  paraissent  parfaitement 
adaptés,  ils  représentent  respectivement  le  "couple  officiel", 
le  couple  sans  histoires,  le  "couple  du  bonheur"  (Th.,  III, 

50),  enfin  le  couple  bourgeois  modèle.  En  fait  ils  vivent 
tous  sur  des  malentendus  comme  Lucile  et  le  Procureur  ou  sur 
une  totale  incompréhension  mutuelle  masquée  par  l’hypocrisie: 
celle  d’Agathe  par  exemple;  ou  bien  l'un  méprise  l’autre: 
Dalila  avoue  qu’en  choisissant  l'homme  "le  plus  fort  [...] 
le  plus  bête  [...]  le  plus  simple  [...]  le  plus  occupé" 

(Th. ,  IY,  53-1+-5),  elle  a  choisi  celui  qu'elle  pourrait  le 
mieux  gouverner.  D’ailleurs  elle  déteste  Samson,  mais  juste¬ 
ment,  elle  évite  ainsi  les  faiblesses  et  les  souffrances 
qu'amène  le  véritable  amour. 

Le  mensonge  dans  le  couple,  dans  la  mesure  où  celui- 
ci  détermine  la  valeur  de  la  société,  amène  un  manque  général 
de  cette  honnêteté  qui  doit  en  constituer  l'armature.  Une 
telle  société  est  fondée  elle  aussi,  comme  le  couple,  sur 
la  discordance,  l'artifice,  l'asservissement.  Un  exemple 
caricatural  est  donné  par  Giraudoux  dans  cette  critique 
faussement  burlesque  de  notre  civilisation  occidentale, 
dite  civilisée,  qu'est  le  Supplément  au  voyage  de  Cook. 
Outourou,  le  chef  de  l'île,  homme  "innocent,"  parfaitement 
adapté  au  milieu  naturel,  vit  avec  son  peuple  en  harmonie 
parfaite  avec  les  puissances  visibles  et  invisibles  car 
ils  sont  "polis"  envers  elles.  Mr.  et  Mrs.  Banks,  anglais 
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fraîchement  débarques  sur  l'île  d'O'Tahiti  avec  mission 
d'inculquer  aux  "sauvages"  de  l'île  les  rudiments  essentiels 
de  notre  civilisation,  "les  principes  sacrés  sans  lesquels 
il  n'est  pas  de  civilisation"  (Th.,  III,  HT),  mettent  en 
relief  tout  ce  qu'elle  a  élaboré  de  fausses  valeurs.  A 
l'instar  du  couple  qu'ils  forment,  conventionnel,  hypocrite, 
figé  dans  l'obéissance  aux  principes  sacrés .d'honneur ,  de 
vertu,  la  civilisation  qu'ils  ont  l'outrecuidance  d'imposer 
de  force  aux  indigènes  d'O'Tahiti  n'est  qu 'hypocrisie  et 
contrainte.  Les  trois  vertus  qu'elle  a  élaborées  sont 
contenues  dans  les  mots  sacrés:  le  travail,  la  propriété, 
la  moralité.  Elle  n'a  aboutit  qu'à  rendre  la  vie  ennuyeuse, 
laide,  artificielle.  Outourou  met  l'accent  sur  la  simplicité, 
la  modestie,  la  politesse  de  sa  propre  civilisation  dont 
la  nôtre  apparaît  comme  une  lamentable  négation. 

Le  Supplément  au  voyage  de  Cook  laisse  une  impression 
de  satire  légère,  mais  le  rapprochement  avec  la  Folle  de  Chaillot 
montre  en  fait  quelle  colère  se  cache  dans  l'esprit  de  l'auteur 
contre  les  abus  et  les  contraintes  nés  de  l'hypocrisie  et 
du  mensonge  qui  rendent  notre  monde  invivable.  Car  l'homme, 
au  lieu  de  s'adapter  simplement  à  l'harmonie  préétablie  à 
sa  mesure,  a  voulu  se  faire  une  place,  qui  se  révèle  fausse. 

R.M.  Albérés ,  dans  un  article  paru  dans  Bref ,  de  novembre’ 

1965,  constate  que: 

...  à  la  "vision  édénique"  qui  est  celle  du 
poète  s'opposait  l'aveugle  cupidité  de  l'entre- 
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prise  humaine.  L'homme  est  pour  lui  l'animal 
qui,  au  lieu  de  tenir  sa  place  dans  le  monde, 
s'en  est  fait  l'usurpateur  et,  indûment,  le 
conquérant.  "L'homme  a  choisi  d'être,  non  pas 
l'habitant,  mais  le  jockey  de  son  globe." 

Par  cette  prétention,  il  déforme  et  détruit  ' 
l'harmonie  universelle. 

(Bref ,  6) 

L'homme  a  perdu  l'état  d'innocence,  de  véritable  adaptation 
aux  lois  naturelles,  par  ce  manque  capital  d'honnêteté 
qui  faisait  de  La  Fontaine,  de  Marivaux,  de  Charles-Louis 
Philippe  les  modèles  de  leur  civilisation.  Comme  il 
ment  à  son  entourage  familial  et  social,  l'homme  se  ment 
à  lui-même  et  accepte  le  mensonge  par  lâcheté,  par  manque 
de  lucidité.  Giraudoux  donne  une  démonstration  magistrale 
de  cette  lâcheté  qui  conduit  à  une  attitude  raide,  empha¬ 
tique,  dans  Bella .  La  raideur  de  Rebendart  se  retrouve 
chez  un  bon  nombre  de  personnages:  l'inspecteur  d ' Intermezzo , 
tous  les  champions  de  l'honneur  et  de  la  gloire  de  la  Guerre 
de  Troie .  La  plupart  des  personnages  masculins  se  montrent 
conventionnels:  Pierre  de  Choix  des  élus ,  Jean  de  Sodome 

et  Gomorrhe ,  Hans  d'Ondine .  Dans  Bella,  Giraudoux  démonte 
le  mécanisme,  simple  au  fond,  du  raidissement:  le  vrai  moteur 
en  est  la  faiblesse,  qui  explique  les  grands  mots  abstraits 
utilisés  de  préférence  par  ces  personnages,  pour  se  protéger. 
Voici  le  portrait  de  Rebendart: 

Rebendart  [...]  paraissait  parler  [...]  au  pied 
de  son  monument  propre.  Un  Rebendart  de  bronze 
le  dominait  et  lui  dictait  sa  parole...  Il 
avait  édifié  dans  son  imagination  un  Rebendart 
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obstiné  et  insensible  que  le  dispensait  de 
discussion  et  d’énergie,  car  il  était  au  fond 
impressionnable  et  faible. 

(O.R. ,  II ,  46) 

Ce  genre  de  personnage  ne  peut  se  montrer  que  raide  en 

effet,  et  compliqué;  Rebendart  parlait: 

une  langue  faussement  précise,  adipeuse, 
acariâtre,  qui  laissait  regretter  le  langage 
radical-socialiste  dont  les  termes  les  plus 
simples  sont  le  mot  "sublime"  et  le  mot 
"éperdu" . 

(O.R. ,  II,  20) 

C'est  donc  cette  lâcheté  intérieure,  cette  fuite  qui  est 
à  l'origine  de  la  contrainte  exercée  sur  une  humanité 
dénaturée  qui  accepte.  Car  si  une  poignée  d'irréductibles 
(les  petites  gens  de  la  Folle  de  Chaillot ,  les  anti-belli¬ 
cistes  de  la  Guerre  de  Troie)  résiste  a  l'exploitation, 
le  reste  de  l'humanité  y  participe  en  acceptant,  par  égoïsme, 
lâcheté,  médiocrité,  comme  le  remarque  encore  R.M.  Albérès : 

Il  y  a  deux  partis  dans  l'humanité:  ceux 
qui  accueillent  la  beauté  du  monde  et  aiment 
les  animaux,  les  plantes,  les  humains,  les 
cocasseries  du  hasard;  et  ceux  qui  refusent 
tout  pour  se  livrer  a  la  poursuite  obsessive 
de  leurs  besoins  de  domination  personnelle. 

(Bref,  5) 

L'exploitation,  jointe  aux  "impolitesses"  des 
peuples  définies  dans  la  Guerre  de  Troie ,  débouche  sur  la 
ruine  d'une  civilisation:  "Les  nations,  comme  les  hommes, 
meurent  d'imperceptibles  impolitesses"  (Th.,  II,  32b),  assure 
Ulysse.  Au  niveau  de  la  Cité,  c'est  l'administration,  et 
l'administrateur  de  "second  ordre,')  borné,  personnifié 
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par  1  inspecteur ,  que  Giraudoux  accuse  de  contrainte, 

d’exploitation,  de  destruction: 

L'Administration  isole  son  corps  (le  corps 
de  l'homme)  de  tous  les  lieux  trop  charges 
en  vertus  primitives  [...]  Il  faut  la  voir, 
aidée  des  conseils  municipaux  et  du  génie  mili¬ 
taire  [..•»-]  lotissant  les  parcs,  démolissant 
les  cloîtres  [...]  faisant  des  égouts 
les  vraies  artères  de  la  civilisation;  combat- 
tant  1 'ombre  sous  toutes  ses  formes  et  surtout 
sous  celle  des  arbres. 

(Th.,  II,  75) 

Il  y  a  pire,  car  ( c ' esttoujours  l'inspecteur 


qui  parle ) : 


...  l'Instruction  obligatoire  isole  son  âme, 
et  chaque  fois  que  l'Humanité  se  délivre 
d'une  de  ses  peaux  spirituelles,  elle  lui  accorde, 
en  prime,  une  découverte  absolument  correspondante 
[...]  l'Humanité  a  cessé  de  croire  aux  esprits  [...] 
elle  a  inventé  [...]  l'électricité  [...]  Qu'elle 
cesse  de  croire  au  principe  divin  même,  et  à 
l'Instruction  obligatoire  succédera  tout  naturellement 
la  Clarté  obligatoire,  qui  nettoiera  la  terre  du 
rêve  et  de  l'inconscient. 

(Th.,  II,  75) 

Ce  ne  sont  plus  ces  "impolitesses"  que  dénonçait  Ulysse,  mais 
"le  mal  des  empires"  (Th.,  IV,  10)  dont  parle  l'archaqge 


dans  le  Prélude  de  Sodorne  et  Gomorrhe ,  le  mal  spirituel. 
Jusque-là,  la  catastrophe  n'avait  concerné  que  les  valeurs 
matérielles,  il  semblait  que  le  spirituel  survécût . toujours . 
"Les  fins  du  monde  jusqu'ici  ont  été  des  raclées  sévères 
ou  des  bains  de  siège  sérieux"  (Th_.  ,  IV,  9)  conclut  l'archange. 
Mais,  ajoute-t-il,  si  les  hommes  ne  trouvent  pas  immédiatement 
le  moyen  d'apaiser  la  colère  divine,  "c'est  le  châtiment 
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dans  son  feu  et  sa  mort,  c’est  la  haine  de  Dieu"  (Th.,  IV,  9). 
La  haine  de  Dieu,  c'est  l'abandon  des  forces  qui  avaient 
jusque-là  soutenu  l'homme,  lui  infligeant  de  sévères  punitions, 
mais  sans  l'abandonner.  Et  l'on  sent  bien  quec  ce  Dieu-là 
qui  permet  la  trahison  d'un  de  ses  anges  pour  accorder  une 
chance  supplémentaire  à  l'humanité,  n'est  plus  cette  force 
automatiquement  néfaste  des  oeuvres  précédentes  et  qu'il 
se  rapproche  de  ce  roi  des  Ondins  qui  permet  lui  aussi  la 
trahison  d'Ondine  en  faveur  du  monde  humain,  avec  les  mêmes 
conditions  inexorables  en  cas  d'échec.  Le  mal,  la  démesure 
est  l'oeuvre  des  hommes;  à  l'homme  que  décrit  Yseult  dans 
Ondine ,  qui  a  "morcelé  stupidement  l'âme  générale"  (Th. , III, 
312),  pour  avoir  une  âme  à  soi,  risquant  ainsi  de  détruire 
l'harmonie  universelle,  succède  le  mal  incarné.  La  tragédie 
dans  Sodome  et  Gomorrhe  naît  d'un  désaccord  fondamental  au 
sein  du  couple-cellule  de  la  société,  le  désaccord  qui 
s'élève  par  la  faute  de  la  femme,  acharnée  à  vivre  un  absolu. 

La  tragédie,  dans  la  Folle  de  Chaillot  naît  d'un  déséquilibre 
fondamental  entre  les  forces  naturel].es,  génératrices  de 
bonheur  de  vivre  et  les  forces  artificielles,  11'ayant  cette 
fois  plus  aucune  relation  avec  les  forces  divines.  On 
assiste  à  l'arrivée  parmi  les  hommes,  du  mal  incarné,  des 
forces  de  démesure  incarnées  dans  des  hommes  redoutables. 

Le  refrain  chanté  au  début  de  la  pièce:  "entends-tu  le  signal 


de  l'orchestre  infernal?"  (Th.,  IV,  87)  fait  écho  à  l'affir- 
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mation:  "Et  le  mal  apparaît,  le  seul,  le  vrai"  (P_.P.,  197), 

C'est  1' arrivée  de  cette  maffia  moderne  des  puissances  d'ar¬ 
gent;  elle  est  ainsi  décrite  dans  Pleins  Pouvoirs:  "elle 
méprise  [le  Français]  en  foule  et  individuellement.  Elle 
estime  que  toute  nourriture  spirituelle  ou  morale  lui  est 
bonne"  (P.P.  ,  200). 

Qui  sont  les  "mecs"  redoutables  qui  menacent  de 
répandre  la  misère  et  la  laideur  sur  la  terre?  Un  Président 
de  vagues,  de  très  vagues  sociétés  anonymes,  faussaire; 
un  baron  dilapidateur  et  faussaire  également;  un  inconnu 
trafiquant  et  meurtrier;  enfin  un  coulissier  malhonnête. 

Tous  s  Apprêtent  à  détruire  Paris  afin  d'exploiter  son  sous-sol. 

LA  FOLLE:  Que  cherchent-ils?  Ils  ont  perdu 

quelque  chose? 

PIERRE:  Ils  cherchent  du  pétrole. 

LA  FOLLE:  Curieux.'  Qu'est-ce  qu'ils  veulent 

en  faire? 

PIERRE:  Ce  qu'on  fait  avec  du  pétrole.  De  la 

misère.  De  la  guerre.  De  la 
laideur.  Un  monde  misérable. 

(Th. ,  IV,  122) 

En  même  temps  "les  mauvaises  gens"  (Th.,  IV,  118),  comme 
les  nomme  Aurélie,  abîment  le  monde  naturel,  plantes  et 
bêtes.  Ils  apparaissent  donc  comme  les  ennemis  suprêmes 
du  monde  terrestre,  les  destructeurs  parfaits. 

Giraudoux:  dénonçait  ainsi  la  montée  dans  notre 
monde  moderne  de  l'exploitation  intensive  des  forces  natu¬ 
relles  qui  entourent  l'homme  pour  sa  joie,  comme  de  l'homme 
lui-même.  Il  dénonçait  également  les  dangers  de  l'unifor- 


6  9 


misation,  du  nivellement,  bref,  de  la  déshumanisation. 

Tout  ce  qui  menace  l'individualité  humaine, 
tout  ce  qui  contraint  l'individu,  tout  ce  par  quoi  il 
fausse  une  personnalité  qui  doit  s'épanouir  librement  reçoit 
la  même  réprobation.  Les  démesures  humaines,  que  ce  soit 
l'orgueil,  le  fanatisme,  les  excès  de  toutes  sortes,  pos¬ 
sèdent  un  commun  dénominateur  qui  découle  de  la  rupture, 
commune  à  toutes  ces  démesures,  avec  les  vraies  valeurs: 
le  sens  de  l'abstraction.  Dès  que  l'homme  abandonne  les 
valeurs  réelles  et  concrètes  ou  les  fausse,  dès  qu'il 
s'écarte  de  la  voie  tracée  pour  lui  par  une  civilisation  de 
politesse,  il  s'abandonne  aux  dangers  des  abstractions. 

Cela  commence  par  l'amour  et  l'abus  des  "beaux 
mots"  sans  liens  avec  les  vérités  concrètes  ou  encore 
"les  grands  mots."  C'est  derrière  de  grands  mots  que  des 
Rebendart  dissimulent  leur  hypocrisie  et  trahissent  les 
hommes  qu'ils  gouvernent.  De  même  que  les  poètes  du  genre 
Démokos  et  les  juristes  du  genre  Busiris  mènent  les  hommes 
à  la  guerre  et  à  la  destruction,  non  seulement  de  leur  plein 
gré,  mais  avec  l'enthousiasme  qu'appelle  le  lyrisme  et  la 
satisfaction  que  dispense  la  certitude  d'avoir  le  droit  avec 
soi.  C'est  l'amour  des  beaux  mots  qui  soutient  l'ardeur 
vengeresse  d'Electre  (la  Justice,  la  Vérité,)  de  Lucile 
(la  Pureté,  la  Constance.)  Lucile  avoue  à  Eugénie: 

"...  voici  ceux  avec  qui  j'ai  partie  liée:  les  beaux 
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noms  [...]  les  mots  constance  et  pureté"  (Th. ,  IV,  2^1). 
Vérité,  Justice,  Pureté,  Sainteté,  voilà  les  beaux  grands 
mots  auxquels  Electre  .  Lia  et  Lucile  sacrifient  sans  hési¬ 
tation  le  bonheur  des  individus,  des  couples,  la  paix  de 
la  cité,  et  la  civilisation  elle-même.  Il  faut  ajouter: 
Devoir,  Honneur,  Constance,  tous  trois  symboles  de  raideur, 
d'emphase  et  générateurs  de  catastrophes.  La  raideur  est 
l'attitude  fondamentalement  anti-naturelle,  la  vie  étant 
perpétuel  mouvement.  L'emphase  s'oppose  à  la  simplicité, 
une  des  principales  qualités  du  héros  giralducien,  poli 
envers  la  création. 

Toute  cette  fausse  politesse  qui  s'abrite  derrière 
de  grands  mots  abstraits,  Giraudoux  en  montre  toute  la  noci¬ 


vité  par  le  verdict  du  Président  dans  Electre  : 

...  C'est  avec  la  justice,  la  générosité, 
le  devoir,  et  non  avec  l'égoïsme  et  la  facilité, 
que  l'on  ruine  l'état,  l'individu,  et  les  meil¬ 
leures  familles  [...]  parce  que  ces  trois  vertus 
comportent  le  seul  élément  vraiment  fatal  à 
l'humanité:  l'acharnement. 

(Th. ,  III,  16) 

Cet  acharnement  se  trouve  parmi  les  caractéristiques  de  la 

famille  Rebendart.  Chez  eux,  la  mémoire-acharnement  est  au 

service  de  ce  qu'ils  croient,  comme  Electre,  ^a  justice  et 

qui  n'est  que  la  vengeance.' 

...  rien  n'était  effacé  sur  le  livre  de  famille 
des  premiers  jurons,  des  premiers  écarts,  des 
malentendus.  On  plongeait  par  le  pied  chaque 
enfant  nouveau-né  dans  la  mémoire. 

(O.R.,  II,  30-1) 


Ti 


Lia,  Edmée,  le  parti  belliciste  de  la  Guerre  de  Troie  se 
montrent  animes  de  cette  même  mémoire-acharnement.  De 
même  Electre:  "...  la  justice  d’Electre  consiste  à  ressasser 
toute  faute,  à  rendre  tout  acte  irréparable"  (Th.,  III,  99)» 
Clytemnestre  stigmatise  l’exigence  de  purification  par  la 
justice  intégrale:  "Tout  le  mal  du  monde  est  venu  de  ce  que 
les  soi-disant  purs  ont  voulu  déterrer  les  secrets  et  les 
ont  mis  en  plein  soleil"  (Th. ,  III,  7^).  Giraudoux  expliquait 
son  intention  dans  un  article  du  programme  d’Electre ,  en  1937, 
à  l'Athénée: 

Electre  est  pour  moi  une  pure  jeune  fille 
comblée  de  joie  et  d'honneur  et  qui  n'en  accepte 
aucun,  tout  entière  dévouée  à  la  recherche  de 
la  vérité  sur  la  mort  de  son  père.  La  thèse 
que  je  soutiens  dans  ma  pièce  est  celle-ci: 
l’humanité,  par  une  faculté  d’oubli  et  par  la 
crainte  des  complications ,  résorbe  les  grands 
crimes.  Mais  à  chaque  époque  surgissent  des 
êtres  purs  qui  ne  veulent  pas  que  ces  grands 
crimes  soient  résorbés  et  empêchent  cette 
résoi psion,  quitte  à  user  de  moyens  qui  provoquent 
d'autres  crimes  et  de  nouveaux  désastres. 

Electre  est  un  de  ces  êtres-là.  Elle  atteindra 
son  but,  mais  au  prix  d'effroyables  catastrophes. 

Electre,  par  l'application  de  la  justice  intégrale, 

propage  le  mal  à  l'infini.  Obstination,  fanatisme,  sxcès : 

ces  particularités  semblent  l'apanage  des  femmes  à  histoires 

du  théâtre  de  Giraudoux. 

Electre,  Lia,  Lucile  brandissent  des  abstractions 
pour  se  défendre  ou  se  justifier.  Pour  Lucile,  c'est  la 
pureté,  la  vertu,  la  vérité.  Elle  est  prête  à  briser  les 
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ménages,  à  mettre  toute  la  ville  d'Aix  mal  à  l'aise  pour  que 
triomphent  ses  chers  "beaux  mots."  Giraudoux  démontre  que 
leur  démesure  réside  dans  un  excès.  Dans  Four  Lucrèce,  il 
fait  dire  à  Lucile  par  Paola,  la  femme  équilibrée  et  mesurée,:' 

"La  pureté  est,  comme  la  sainteté,  un  débordement  de  l'imagi¬ 
nation"  (Th. ,  IV,  265). 

Bien  que  le  mal  reste  plus  local  dans  Pour  Lucrèce , 

il  existe  entre  Electre  et  Lucile  cette  parenté  qui  les  fait 

tout  risquer  pour  de  beaux  noms ,  pour  des  abstractions  dont 

elles  ne  cherchent  pas  un  instant  à  vérifier  le  contenu.  Toutes 

deux  vont  jusqu'au  bout  de  leur  exigence  dans  l'absolu  de 

vérité,  l'absolu  de  justice,  l'absolu  de  pureté,  animées  de 

la  même  divine  intransigeance,  implacables  comme  ces  divines 

abstractions.  C'est  au  moment  où  la  vérité  est  découverte 

que  le  drame  éclate,  que  le  noeud  de  la  tragédie  se  défait. 

Armand  était  le  mari  trompé  mais  ignorant  de  Paola.  Il  vivait 

dans  le  même  état  de  bonheur  satisfait  que  le  mari  dT Agathe. 

Une  fois  averti  de  son  infortune  par  le  silence-condamnation 

de  Lucile,  la  machine  colère-vengeance  se  met  en  marche, 

jusqu'à  la  mort  finale  de  l'instigatrice,  Lucile.  Eugénie 

l'avait  pourtant  avertie: 

Mettre  un  mari  en  éveil,  c'est  lâcher 
l'apprenti-sorcier.  C'est  réveiller  tous  ces 
gardiens  dont  la  confiance  faisait  des  cama¬ 
rades  innocents:  la  curiosité,  la  jalousie, 
le  crime. 


(Th.,  IV,  241) 
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Lucile  d'ailleurs  meurt  beaucoup  moins  des  conséquences 
de  son  verdict  que  de  la  découverte  d'une  vérité  terrible 
qu'elle  ignorait  et  qui  lui  ôte  désormais  le  goût  de  vivre, 
en  cela  qu'elle  la  place  devant  sa  propre  condamnation: 
elle  n'aimait  pas  son  mari;  c'est  une  idée  du  bonheur  et  de 
la  fidélité  qu'elle  aimait.  Elle  se  trouve  devant  un  choix: 
être  fidèle  à  elle-même  et  vivre  une  vie  d'hypocrisie  cons¬ 
tante  ou  bien  être  fidèle  à  cette  Vérité  qu'elle  vient  de 
découvrir  et  se  supprimer.  Elle  choisit  cette  dernière 
solution,  acharnée  jusqu'à  la  suprême  conséquence  dans  sa 
quête  d'absolu. 

Dans  Electre ,  la  vérité  de  Clytemnestre  suit 

la  vérité  d'Agathe  et  le  malheur  arrive.  Vérité  des 

individus  dans  Pour  Lucrèce ,  Vérité  de  la  Cité  dans  Electre , 

deux  abstractions  destructrices.  Le  sort  d'Argos  dépend 

entièrement  d'Electre  qui  le  joue  sur  la  valeur  qu'elle 

entend  donner  au  mot  Vérité.  Elle  ne  se  soucie  pas  qu'il 

existe,  ainsi  que  l'avertit  Egisthe,  "des  vérités  qui  tuent 

un  peuple"  (Th.,  III,  99)?  car  elle  n'attache  d'importance 

qu*à"leur  regard."  Un  peuple,  c'est  avant  tout: 

...  un  regard  étincelant  à  filtrer, 
à  dorer.  Mais  il  n'a  qu'un  phosphore,  la 
vérité.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  si  beau,  quand 
vous  pensez  aux  vrais  peuples  du  monde,  ces 
énormes  prunelles  de  vérité. 

(Th.,  III,  99) 

Qu'est-ce  qu'un  peuple?  Pour  Egisthe,  "c'est  un  immense 


.corps  à  régir,  à  nourrir";  pour  Electre,  "un  regard 
à  filtrer,  à  dorer!"  Elle  ne  s'en  tient  pas  à  l'extra¬ 
vagance  insensée  de  cette  affirmation.  Lorsque  Busiris 
affirme  que  "l'anéantissement  d'une  nation  ne  modifie 
en  rien  l'avantage  de  sa  position  morale  internationale" 

(Th.,  II,  29b),  le  ton  satirique  général  de  la  Guerre  de 
Troie  adoucit  l'horreur  de  son  attitude;  mais  pour  Electre, 
un  seul  souci:  le  regard:  "il  est  des  regards  de  peuples 
morts  qui  pour  toujours  étincellent"  (Th.,  III,  99). 

Elle  atteindra  le  paroxysme  de  la  démesure  quand  elle  répondra 
à  Egisthe  qui  offre  de  subir  son  châtiment  après  avoir  sauve 
Argos :  "C'est  un  petit  devoir.  Je  sauve  leur  regard" 

(Th.,  III,  100).  Voilà  donc  un  peuple  assassiné  pour  des 
abstractions  qui  ne  peuvent  recouvrir  aucune  vérité  vraiment 
humaine.  Une  fois  le  processus  tragique  engagé,  les  abstrac¬ 
tions  aboutissent 'au  malheur,  à  la  mort,  à  la  dévastation. 

Il  faut  remarquer  que  Giraudoux  établit  une 
distinction  entre  la  démesure  auto-destruction,  celle 
d'Isabelle,  de  Lucile  et  celle  où  le  héros  provoque  la  des¬ 
truction  d'un  autre  être,  Judith,  ou  d'un  peuple,  Electre 
et  Lia.  Tous  sent  responsables,  car  ils  ne  savent  pas 
résister  à  leur  démesure  qui  provoque  la  fatalité,  mais  dans 
la  mesure  où  Isabelle  et  Ondine  elles-mêmes,  obéissent  à  une 
force  liée  aux  forces  naturelles,  elles  s'apparentent  à  ces 
êtres  "innocents"  irresponsables  par  définition  vis-à-vis 


75 


du  destin. 


Isabelle  est  victime  de  sa  générosité  envers  les 
humains  ses  frères  auxquels  elle  veut  offrir  un  royaume 
inconnu,  la  Mort.  Elle  estime  le  monde  terriblement  égoïste 
et  dévastateur,  opinion  partagée  par  Suzanne  dans  son  île. 

Le  savoir  humain? 

Ce  qu'on  appelle  ainsi  c'est  tout  au  plus 
la  religion  humaine  et  elle  est  un  égoïsme 
terrible.  Son  dogme  est  de  rendre  impossible 
ou  stérile  toute  liaison  avec  d'autres  que  les 
humains  [...]  Dans  cette  fausse  pudeur, 
cette  obéissance  stupide  aux  préjugés,  quelles 
avances  merveilleuses  n'avons-nous  pas  rejetées 
à  tous  les  étages  du  monde. 

(Th. ,  II,  51-52) 

Dans  une  variante  d'Ondine,  Giraudoux  fait  dire  à  la 
sage  reine  Yseult;  "L'humanité  est  un  cercle  terriblement 
fermé  et  qui  n'admet  personne"  (l_.C_.  ,  XIV,  96)  •  Isabelle 
obéit  à  une  loi  supérieure  liée ‘à  cette  faculté  propre 
aux  jeunes  filles  de  comprendre  le  monde  secret  qui 
sous-tend  celui  que  voit  le  commun  des  mortels.  Jacques 
Teynier  donne  cette  interprétation: 


Etre  d'innocente  et  de  pureté,  adaptée  à 
l'univers  dont  elle  a  la  mesure  et  le  sens, 
la  jeune  fille  de  Giraudoux  ne  s'interroge 
ni  ne  discute,  elle  affirme  avec  naturel  sa 
vérité  intérieure,  sans  mettre  un  instant 
en  doute  les  intuitions  constantes  qu'elle  a 
en  face  du  monde...  Par  sa  seule  présence  elle 
place  chaque  chose  dans  son  éclairage  exact, 
"près  de  chaque  être  et  de  chaque  objet,  elle 
semble  la  clef  destinée  à  le  rendre  compré¬ 
hensible  .  " 


(Teynier ,  8) 
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Ondine  apparaît  bien  comme  la  soeur  d'Isabelle  impatiente 
de. connaître  le  monde  invisible;  mais,  à  l'inverse, 
c'est  le  monde  humain  qu'elle  désire  connaître  et  aimer 
par  Hans.  La  démesure  chez  Isabelle  provient  de  ce  que 
le  monde  invisible  peut  se  révéler  dangereux,  et  qu'en 
voulant  par  le  Spectre,  ramener  vers  les  vivants  tout  un 
monde  mystérieux  dont  elle  ne  connaît  rien,  elle  risque 
elle-même  un  mystérieux  anéantissement.  Le  Contrôleur 
l 'avertit  : 

Méfiez-vous  des  morts  ou  des  prétendus  morts 
qui  rôdent  autour  d'une  jeune  fille.  Leurs 
intentions  ne  sont  pas  pures  [...]  ils  s'occupent 
à  séparer  un  être  de  la  masse  des  humains. 

Ils  l'attirent  par  la  pitié  ou  la  curiosité 
loin  du  toupeau  qui  se  plait  aux  robes  et  aux 
cravates,  qui  aime  le  pain  et  le  vin  et  ils 
1 'absorbent . 

(Th.,  II,  53-7) 

La  démesure  chez  Ondine  provient  de  ce  qu'elle  divinise 
un  mortel.  Hans,  né  "pour  vivre  entre  [son]  écurie  et 
[sa]  meute"  (Th_.  ,  III,  379),  une  fois  choisi  par  Ondine 
se  montre  incapable  de  vivre  à  l'altitude  qu'elle  lui 
impose,  de  par  sa  nature  même:  mortel,  il  ne  peut  com¬ 
prendre  le  monde  des  Ondins ,  ni  obéir  à  ses  lois;  homme, 
il  est  victime  en  supplément  de  l'infidélité  et  de  la 
routine  qui  caractérisent  l'espèce  masculine  -  si  l'on 
se  réfère  à  l'analyse  faite  dans  la  Française  et  La 
France  : 


Cela  va  s'appeler  Ondine,  ce  conte  où  j'apparais 
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çà  et  là  comme  un  grand  niais,  bête  comme 
un  homme.  Il  s’agit  bien  de  moi  dans  cette 
histoire!  J'ai  aimé  Ondine  parce  qu’elle  le 
voulait,  je  l'ai  trompée  parce  qu'il  le 
fallait . 

(Th. ,  III,  3b9) 

Hans  apparaît  bien  comme  une  victime  de  la  démesure 
d'Ondine.  Mais,  au  lieu  q u ' Isabelle  risque  de  gêner 
sérieusement  la  paix  de  l'humanité  par  l'ingérence  d'un 
monde  inconnu.  Ondine  ne  veut  que  redonner  à  cette  huma¬ 
nité  artificielle  et  bornée  le  mouvement  et  l'âme  même 
de  la  vie  primitive  naturelle. 

Isabelle  serait  responsable  d'une  catastrophe 
dans  le  monde  humain,  alors  qu ' Ondine  n'est  pas 
responsable  d'une  humanité  aussi  terriblement  bornée. 

Toutes  deux  sont  innocentes  par  leur  attachement  à  l'uni¬ 
versalité  des  valeurs  naturelles  et  humaines. 

Il  en  va  autrement  pour  les  héros  qui ,  ayant 
la  possibilité  du  débat  et  du  choix,  font  sécession 
d'avec  le  monde  humain  en  suivant  leur  démesure  intérieure. 
Dans  la  mesure  où  un  héros  (c'est  le  plus  souvent  une 
héroïne)  se  laisse  mener  par  une  démesure,  étant  libre 
de  s'y  abandonner  ou  d'y  résister,  il  devient  responsable 
de  la  tragédie.  Ainsi  Electre,  Lia,  Lucile.  Leur  respon¬ 
sabilité  est  totale  parce  qu'elles  sont  libres  de  refuser 
les  sources  de  tragique  ou  d'arrêter  le  processus  tragique. 


Pour  chacune  d'elles  il  y  a  débat,  voire  combat:  d'Electre 


avec  Egisthe,  de  Lia  avec  l'Ange,  de  Lucile  avec  Paola. 
Chacune  est  placée  devant  un  choix,  chacune  se  voit 
exposée  clairement  la  situation  qu'elles  provoquent. 

Individuelle  au  départ,  la  responsabilité 
devient  collective  par  la  lâcheté,  le  manque  de  lucidité 
des  hommes,  leur  instinct  grégaire,  ce  qu 'Ulysse  résume 
par  "1 ' impolitesse . "  Ainsi  les  hommes  permettent  la 
guerre,  l'envahissement  du  monde  par  les  puissances  d'ar¬ 
gent,  ils  permettront  aussi  la  fin  du  monde. 


CHAPTER  III 


LA  MESURE 


La  mesure  apparaît  comme  le  résultat  d'une 
recherche  qui  comprend  parfois  la  lutte  afin  de  déterminer 
librement  un  choix.  Elle  représente  une  construction, 
car  l'homme  doit  définir,  par  rapport  aux  dieux  et  aux 
autres  hommes,  sa  place  exacte.  Les  pouvoirs  humains 
sont  limités,  mais  une  éthique  de  sagesse  basée  sur 
l'acceptation-politesse  et  une  activité  constructive 
s'appuyant  sur  le  réel  et  le  concret  doivent  lui  assurer 
le  bonheur. 

Avant  de  se  situer  lui-même  vis-à-vis  des  autres 
hommes,  l'homme  doit  se  situer  vis-à-vis  de  ce  monde  invi¬ 
sible  et  surnaturel  qu'il  a  reconnu  dangereux.  Contre  cett 
première  menace,  il  peut  opposer  la  lutte  positive,  active 
ou  bien  passive.  Le  destin  est  inéluctable,  mais  le 
héros  peut  tenter  de  se  mesurer  avec  lui  et  de  déjouer  ses 
plans.  Hector  et  Ulysse  ne  se  font  aucune  illusion  sur 
les  intentions  du  destin,  et  son  implacabilité: 

"l'univers  le  sait,  nous  allons  nous  battre"  (Th. ,11,  322), 
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•se  font  d'une  éminence,  "le  philosophe  les  fait 
de  sa  terrasse,  le  poète  ou  le  désespéré  les  fait,  de 
son  balcon  ou  de  son  plongeoir"  (Th.,  III,  23-^). 

Ceux  qui  font  signe  aux  dieux  se  séparent  des  hommes,  les 
trahissent:  "on  trahit  la  terre  comme  on  trahit  une  place 

assiégée,  par  des  signaux"  (Th.,  III,  23).  La  méthode 
d'Egisthe  est  simple  et  jusqu'à  l'intervention  d'Electre, 
elle  s'est  révélée  efficace: 


Si  les  dieux  depuis  dix  ans,  n'arrivent 
point  à  se  mêler  de  notre  vie,  c'est  que  j'ai 
veillé  à  ce  que  les  promontoires  soient  vides  et 
les  champs  de  foire  combles,  c'est  que  j'ai 
ordonné  le  mariage  des  rêveurs ,  des  peintres 
et  des  chimistes;  c'est  que,  pour  éviter  de 
créer  entre  nos  citoyens  ces  différences  de  race 
morale  qui  ne  peuvent  manquer  de  colorer  diffé¬ 
remment  les  hommes  aux  yeux  des  dieux,  j'ai  toujours 
feint  d'attribuer  'une  importance  énorme  aux  délits 
et  dérisoire  aux  crimes.  Rien  n'entretient  mieux 
la  fixité  divine  que  la  même  atmosphère  égale 
autour  des  assassinats  et  des  vols  de  pain  [...] 

Et  toutes  les  fois  où  j'ai  été  obligé  de  sévir, 
de  là- haut  on  ne  l'a  point  vu  [...]  Alors  que 
nos  pauvres  villes  voisines  se  trahissent  elles- 
mêmes  en  érigeant  leurs  gibets  au  faîte  des 
collines,  moi  je  crucifie  au  fond  des  vallées. 

(Th. ,  III,  2h) 

Aussi  avant  qu 'Electre  ne  "se  déclare"  Egisthe  veut-il, 
en  la  mariant  à  un  jardinier,  la  cacher  aux  regards  des 
dieux  : 


je  la  passe  à  une  famille  invisible  des 
dieux,  amorphe,  et  dans  laquelle  ni  ses  yeux 
ni  ses  gestes  n'auront  plus  de  phosphore, 
où  le  ravage  restera  local  et  bourgeois. 

(Th.,  III,  30) 


* 
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Nul  doute  que  sans  la  soif  de  Justice  dévastatrice  d'Electre, 
Argos  continuerait  à  vivre  en  paix,  avec  ces  adultères, 
ces  vols  ou  ces  crimes  qu'un  chef  peut  punir  sans  l'inter¬ 
vention  divine.  De  la  même  façon,  Aix,  sans  la  rage  de 
Vérité  qui  domine  Lucile,  ne  souffrirait  pas  des  conséquences 
de  sa  croisade  pour  la  Pureté.  Aix  continuerait  à  vivre 
comme  elle  vivait  avant  l'arrivée  fatale  de  Lucile  et  du 
Procureur . 

Outre  la  possibilité  de  ruser  avec  le  destin, 
lucidement  et  courageusement,  comme  Ulysse  et  Egisthe, 
il  est  laissé  à  l'être  humain  une  possibilité  de  discussion. 
Les  héros  giralduciens  ne  s'en  privent  pas,  depuis  Alcmène 
qui  vainc  Jupiter  lui-même  jusqu'à  Judith  et  Lia,  supé¬ 
rieures  à  leur  défaite  grâce  à  la  parole.  Il  faut  peut-être 
ajouter  le  duel  oratoire  entre  Geneviève  et  Eva,  pour  décider 
du  sort  de  Siegfried,  où  elles  essaient  beaucoup  plus  de 
faire  pression  sur  le  destin  que  sur  sa  victime,  Siegfried. 

Alcmène  et  Amphitryon  admettent  la  présence  des 
dieux  dans  Thèbes.  Ils  leur  rendent  les  hommages  nécessaires 
précisément  à  leur  bonne  entente  mutuelle,  et  Thèbes  vit  en 
paix,  "réservant  tous  les  droits  d'un  être  supérieur  ou 
d'un  chaos  fondamental"  (F_.F_.  ,  Uo).  Jupiter  dit  d'Alcmène 
qu'elle  est  "à  égale  distance  de  la  création  et  de  la  fin  du 
monde"  (Th. ,  I,  159)-  Ce  qu 'Alcmène  ne  peut  supporter,  c'est 
l'ingérence  divine  dans  son  ménage  et  l'abus  de  pouvoir  des 


.  - 


dieux  sur  sa  précieuse  liberté  humaine.  Elle  connaît 


parfaitement  ses  devoirs  et  ses  droits  dans  cette  existence 
limitée  par  la  naissance  et  la  mort,  il  est  inutile  que 
Jupiter  lui  offre  l'immortalité: 


ALCMENE  : 
JUPITER  : 
ALCMENE  : 

JUPITER  : 


ALCMENE  : 
JUPITER  : 
ALCMENE  : 


Certes  non.  Pour  quoi  faire? 

Pour  être  honorée  et  révérée  de  tous. 

Je  le  suis  comme  simple  femme,  c'est 
plus  méritoire. 

Pour  être  d'une  chair  plus  légère, 
pour  marcher  sur  les  airs ,  sur 
les  eaux. 

C'est  ce  que  fait  toute  épouse, 
alourdie  d'un  bon  mari. 

Pour  comprendre  les  raisons  des  choses, 
des  autres  mondes. 

Les  voisins  ne  m'ont  jamais  intéressée. 
(Th.  ,  I,  l6l) 


A  quoi  cela  sert-il  d'être  immortelle?  Le  tableau  que 


fait  Jupiter  de  l'immortalité  est  bien  peu  convaincant 
et  Alcmène  ne  se  soucie  pas  d'être  changée  en  astre, 
de  scintiller,  de  flamboyer  éternellement.  Quel  ennui.' 
et  par-dessus  tout  elle  ne  peut  supporter  d'être  séparée 


d 'Amphitryon .  Semblable  aux  matelots  d'Ulysse  dans 


Elpénor  tentés  par  des  coupes  de  crème  qui  leur  donneront 

la  divinité  et  qui  les  refusent  et  s'écrient  "fou  qui 

veut  être  immortel!"  (0_.R.  ,  I,  213),  Alcmène  refuse  de 

trahir  ses  frères  humains: 

Je  ne  crains  pas  la  mort.  C'est  l'enjeu  de 
la  vie.  Puisque  [...]  Jupiter,  à  tort 
ou  à  raison,  a  créé*  la  mort  sur  la  terre, 
je  me  solidarise  avec  mon  astre.  Je  sens 
trop  mes  fibres  continuer  celles  des  autres 
hommes,  des  animaux,  même  des  plantes,  pour 
ne  pas  suivre  leur  sort.  Ne  me  pa,rle  pas 


. 
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de  ne  pas  mourir  tant  qu'il  n'y  aura  pas 
un  légume  immortel.  Devenir  immortel,  c'est 
trahir,  pour  un  humain [...]  De  tous  ceux  que  je 
connais,  je  suis  en  effet  celle  qui  approuve  et 
aime  le  mieux  son  destin. 

(Th. ,  I,  162) 

A  Jupiter  qui  insiste  en  lui  peignant  tout  le  tragique 

d'une  mort  volontaire  où  elle  entraînerait  peut-être 

"un  fils  conçu  de  la  veille  à  demi  vivant"  (Th.,  I,  163)- 

elle  réplique:  "Ce  ne  serait  pour  lui  qu'une  demi -mort , 

il  y  gagnerait  sur  son  lot  futur,"  et  elle  refuse  le  tragique, 

comme  le  pathétique  de  sa  mort,  qui  aurait  lieu  "sans 

histoire  et  sans  drame"  (Th_.  ,  I,  l6h  ) .  Elle  s'identifie 

donc  totalement  à  son  destin  en  refusant  tout  conflit 

tragique.  Elle  apparaît  comme  la  véritable  héroïne  et 

Jupiter  est  obligé  de  reconnaître: 

Alcmène,  la  tendre  Alcmène,  possède  une 
nature  plus  irréductible  à  nos  lois  que  le  roc. 

C'est  elle  le  vrai  Prométhée . 

(Th. ,  I,  166) 

Dans  la  mesure  où  Alcmène  s'est  faite  le  champion  de 
l'humanité,  Jupiter  est  obligé  de  s'incliner  devant  sa 
leçon  et  de  reconnaître  que  "l'humanité  n'est  pas  ce  que 
pensent  les  dieux"  (Th.,  I,  166).  Les  dieux  ont  cru 
sortir  vainqueurs  du  conflit  entre  les  hommes  et  eux  en  leur 
accordant  l'orgueil  afin  de  pouvoir  se  moquer  de  leurs  échecs. 
Mais  grâce  à  l'orgueil,  l'homme  peut  faire  échec  aux  dieux 
en  se  montrant  meilleur  créateur  et  supérieur  à  eux  en  irréduc¬ 
tibilité.  Dans  Elpénor ,  Giraudoux  met  aux  prises  un  dieu  et 


un  mortel.  Il  ne  s’agit  plus  d'un  Jupiter  accessible  aux 
charmes  d'une  aimable  mortelle,  mais  d'Apollon,  qui  se 
montre  vaniteux,  cruel,  incapable,  comme  tous  les  dieux 
épars  dans  l'oeuvre  de  Giraudoux.  Il  ne  s'agit  plus  d'une 
belle  et  jeune  reine,  mais  d'Elpénor  qui  n'est  cité  qu’une 
fois  dans  Homère: 

C'est  alors  que  mourut  le  matelot Elpénor . 

Seule  occasion  que  j 'aurai  de  prononcer  son 
nom,  car  il  ne  se  distingua  jamais,  ni  par  sa 
valeur,  ni  par  sa  prudence. 

(O.R. ,  I,  189) 

De  cet  homme  insignifiant ,  Giraudoux  fait  le  prototype 

de  l'humanité  moyenne  qui,  depuis  le  début  des  âges 

travaille,  souffre  et  meurt  en  silence.  Cette  humanité 

en  butte  aux  tracasseries  d'un  sort  médiocre,  mais  que 

les  dieux  n 'honorent  pas  de  leur  néfaste  sollicitude: 

"Je  ne  suis  pas  de  ceux  auxquels  jusqu'ici  ont  daigné 

s'attaquer  les  dieux,”  (0_.R_.  ,  I,  2^3)  dit  Elpénor  quand  il 

se  trouve  en  butte  aux  persécutions  d'Apollon,  pour  avoir 

osé  se  mesurer  avec  lui  au  concours  d'éloquence.  Elpénor 

est  attaché  à  un  tronc  d'olivier,  torturé  par  les  Muses 

aux  ordres  d'Apollon,  mais  il  discute  jusqu'à  la  mort  et 

insulte  les  Muses  et  les  dieux: 

Je  méprise  la  suffisance,  la  cuistrerie  de 
votre  académie  [...]  vous  et  votre  perroquet 
Apollon  nourri  de  graines  de  soleil.  Mais 
dites-lui  bien  qu'il  se  trompe,  s'il  croit  à 
l'avenir  de  la  lyre,  instrument  ridicule  et 


que  des  oiseaux  portent  au  croupion  en  dérision. 
L'avenir  [...]  est  à  la  flûte,  et  je  donne 
r.endez-vous  dans  trois  mille  ans  à  Apollon.  Car 
la  lyre  est  un  instrument  divin,  c'est-à-dire 
mécanique,  stérile,  commandé  par  la  technique, 
tandis  que  la  flûte,  ô  Muses,  est  le  souffle 
même  de  l'homme,  créature  indomptable  et  qui 
em  [..]  les  dieux.' 

(O.R. ,  I,  2hh) 

Dans  cette  oeuvre  de  1919,  Giraudoux  fait  tenir  à  Elpénor, 
obscur  et  loquace  matelot  du  divin  Ulysse,  un  langage 
étrangement  parent  de  celui  d'Alcmène.  Il  est  permis  de 
se  demander  si,  dans  cette  sorte  d'anti-héros  qui  apparaît 
comme  repoussoir  à  Ulysse  mais  le  précède  dans  sa  rencontre 
avec  Nausicaa  et  emporte  finalement  la  joute  oratoire 
avec  Apollon,  il  n'y  a  pas  le  modèle  de  ces  personnages 
secondaires  de  l'oeuvre  théâtrale  qui  traitent  directement 
avec  le  divin  car  ils  en  sont  les  plus  proches  :  les  pêcheur 
d'Ondine ,  les  petites  gens  de  la  Folle  de  Chaillot  -  ce  qui 
tendrait  à  prouver  que  le  véritable  héros  giralducien 
c'est  l'homme  moyen,  qu'il  soit  traité  en  héros  ou  non: 

Hans  ou  Auguste  dans  Ondine ,  Lia  ou  Aurélie  dans  Sodome  et 
Gomorrhe  et  la  Folle  de  Chaillot .  Ces  représentants  d'une 
humanité  moyenne  possèdent  en  commun  la  faculté  d'entretenir 
avec  l'invisible  des  relations,  bénéfiques  ou  néfastes, 
selon  le  degré  de  mesure  dont  ils  sont  dotés,  selon  leur 
innocence  aussi. 

Comme  Elpénor ,  comme  Alcmène ,  Judith  et  Lia 
discutent  avec  Dieu:  "Je  suis  un  front"  dit  Lia  à  Ruth 
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(Th.,  IV,  18);  son  argumentation  se  résume  dans  le  refus 
d’obéir  à  Dieu,  représenté  par  l'Ange:  "Obéir  à  un  ciel 
qui  vous  parle  comme  une  belle-mère,  je  n’en  vois  pas  le 
sens”  (Th.,  IV,  6b).  Car,  à  son  avis , "Dieu  n'  a  jamais  su 
ce  qu’il  lui  fallait”  (Th.  ,  IV,  69). 

Le  plus  souvent,  l'homme  ne  peut  opposer  aux 
forces  inconnues  qu'une  résistance  passive.  Il  lutte  alors 
par  le  refus  d'obéissance,  l'entêtement  irréductible. 
Absolument  toutes  les  héroïnes,  chez  Giraudoux,  se  montrent 
irréductibles,  depuis  Geneviève  dans  la  première  pièce, 
jusqu'à  Lucile  dans  la  dernière.  L'une  veut  rester  fidèle 
à  l'harmonie  qui  est  celle  du  monde  et  la  sienne;  Gene¬ 
viève  avoue  à  Zelten: 


La  tragédie  n'arrive  pas  à  m'embaucher. 

Je  serais  une  Phèdre  sans  beau-fils,  sans 
mari  et  sans  scrupules,  une  Phèdre  enjouée. 

Il  ne  reste  plus  grand  chose  pour  la  fatalité. 

(Th.,  I,  2U-5) 

Chacune  des  héroïnes  possède  sa  tactique  ou  son  attitude 
personnelle,  mais  aucune  ne  se  laisse  jamais  convaincre. 
Quant  à  Holopherne ,  "le  pire  ennemi  de  Dieu,”  il  a  su 
conquérir  le  privilège  que  "seul  le  roi  des  rois  peut  se 
permettre  [...]  en  cet  âge  de  dieux"  (Th. ,  I,  278): 
son  indépendance,  être: 

...  un  homme  enfin  de  ce  monde,  du  monde.  Le 
premier  [...]  l'ami  des  jardins  à  parterre, 
des  maisons  bien  tenues,  de  la  vaisselle  écla¬ 
tante  sur  les  nappes,  de  l'esprit  et  du  silence  [...] 
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l’homme  innocent. 

(Th.,  I,  278) 

Il  peut  se  permettre  d'offrir  à  Judith  les  trophées  de 

sa  victoire  sur  Dieu,  qui  composent  la  véritable  innocence: 

Je  t'offre,  pour  aussi  longtemps  que  tu  voudras, 
la  simplicité,  le  calme.  Je  t'offre  ton  voca¬ 
bulaire  d'enfant,  les  mots  de  cerise,  de  raisin, 
dans  lesquels  tu  ne  trouveras  pas  Dieu  comme  un 
ver.  Je  t'offre  ces  musiciens  que  tu  entends, 
qui  chantent  des  chants  et  non  des  cantiques  [...] 

Je  t'offre  le  plaisir,  Judith  [...]  Devant  ce 
tendre  mot,  tu  verras  Jéhovah  disparaître... 

(Th.,  I,  278) 

Mais  le  grand  cadeau,  ce  don  suprême  de  liberté  humaine 
que  seul  peut  se  permettre  le  couple,  Judith  l'acceptera 
trop  tard. 


Andromaque ,  l'épouse  parfaite,  connaît  toute 
la  valeur  d'une  liberté  conquise  par  le  couple  sur  des 
dieux  aveugles.  Avant  que  ceux-ci  ne  l'abandonnent  aux 
hommes  par  leurs  contradictions  et  leur  incompétence, 


elle  la  revendique,  en  même  temps  qu'elle  réclame  la  jus¬ 
tice:  "il  n'est  qu'une  humiliation  pour  la  femme,  l'injus¬ 

tice"  (Th_.  ,  II,  267)*  Seule  la  liberté  peut  assurer  à 
l'homme  sa  véritable  dignité.  La  guerre  représente  la  suprême 
injustice  et  l'honneur  dont  les  hommes  font  un  alibi  la 
suprême  indignité.  Elle  supplie  Priam,  dont  la  sénile  incom¬ 
préhension  va  faire  le  jeu  des  dieux  de  la  guerre,  et  provo¬ 
quer  la  ruine  de  la  cité: 

. . .  écoutez  ce  que  toutes  les  femmes  du  monde 

vous  disent  par  ma  voix.  Laissez-nous  nos  maris 


comme  ils  sont.  Pour  qu'ils  gardent  leur 
agilité  et  leur  courage,  les  dieux  ont  crée  au¬ 
tour  d'eux  tant  d'entraîneurs  vivants  et  non 
vivants.'  Quand  ce  ne  serait  que  l'orage.'  Quand 
ce  ne  seraient  que  les  bêtes.'  Aussi  longtemps 
qu'il  y  aura  des  loups,  des  éléphants,  des 
onces,  l'homme  aura  mieux  que  l'homme  comme 
émule  et  comme  adversaire  [...]  pourquoi  voulez- 
vous  que  je  doive  Hector  à  la  mort  d'autres 
hommes  ? 

(Th.,  II,  270) 

A  côté  de  la  dangereuse  incompréhension  divine 
se  profile  ici  la  non  moins  dangereuse  incompréhension 
humaine.  Andromaque  et  Hector  liguent  leurs  forces  pour 
maîtriser  les  deux  adversaires.  La  guerre  de  Troie 
tout  entière  est  l'illustration  de  la  lutte  que  doit 
mener  l'honnête  homme  de  l'univers  giralducien  contre 
les  forces  destructrices  et  on  peut  y  voir  une  fugue  sur 
un  thème  à  variations  multiples:  la  lutte  contre  les  abstrac 
lions:  courage,  gloire,  beauté,  honneur,  dignité,  pureté. 

Les  bellicistes,  les  vieillards,  les  prêtres,  le  juriste, 
jusqu'au  géomètre  affrontent  les  anti-bellicistes  sur  la 
signification  a  donner  aux  "beaux  mots."  Les  anti-belliciste 
(Hector,  Andromaque,  aidés  d'Hécube),  essaient  de  démasquer 
ce  que  ces  mots  renferment  de  fausseté  et  à  chaque  concept 
abstrait,  ils  opposent  la  réalité  concrète:  au  courage  du 
héros  guerrier,  le  courage  du  héros  chasseur;  à  la  gloire 
factice  de  la  victoire  sur  l'armée  ennemie,  la  vraie  gloire 
qui  consiste  à  vaincre  sa  propre  lâcheté.  Andromaque  situe 
le  véritable  honneur,  lié  au  courage: 
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Où  est  la  pire  lâcheté?  Paraître  lâche  vis-à-vis 
des  autres  et  assurer  la  paix?  Ou  être  lâche 
vis-à-vis  de  soi-même  et  provoquer  la  guerre? 

(Th.,  II,  271) 

Quant  à  la  dignité,  plus  que  dans  l'attitude  raide 

et  compassée,  elle  se  reconnaît  à  cette  double  honnête 

d'homme  et  de  citoyen  qui  ne  meurt  pour  son  pays  qu' après 

avoir  "vécu  en  lui,  digne,  actif,  sage"  (Th..,  II,  271). 

Le  géomètre  prétend  que  la  beauté  d'Hélène  donne  ses  vraies 

proportions  au  paysage,  son  sens;  Ulysse,  dans  une  Variante, 

stigmatise  sa  valeur  réelle: 

Les  peuples  croient  admirer  la  beauté. 

En  fait,  la  beauté  est  un  alibi  de  la  fatalité. 

La  beauté  est  cruelle,  impitoyable,  dure  aux 
humbles.  La  beauté  est  le  tyran  le  plus 
ignoble  du  monde . 

U.c. ,  xiv,  1U-2U) 

L'honnête  homme  lutte  contre  toutes  les  abs¬ 
tractions  mineures  ou  majeures  qui  font  le  jeu  du  destin; 
héros  et  personnages  secondaires,  tous  se  battent  sur  le 
"front  humain"  pour  vaincre  la  démesure  dans  tous  ses 
aspects.  Les  grandes  démesures  provoquent  les  plus  longs 
débats.  Certaines  sont  le  sujet  d'une  oeuvre  entière: 
la  Justice  et  la  Vérité  dans  Electre ,  l'Amour  absolu  dans 
Sodome  et  Gomorrhe ,  la  Pureté  dans  Pour  Lucrèce .  Chacune 
de  ces  grandes  abstractions  apparaît  çà  et  là  dans  l'oeuvre 
théâtrale  et  son  procès,  implicitement  ou  explicitement, 
aboutit  à  la  même  condamnation.  La  Pureté  se  voit  mise  au 


banc  des  accusés  dans  Judith ,  Electre ,  Pour  Lucrèce . 


Paola,  dans  Pour  Lucrèce  prononce  le  verdict  definitif  : 


"Vous  êtes  dans  le  mélo  et  je  suis  dans  la  vie"  (Th. ,  IV, 

283).  Elle  fait  une  différence  entre  l'atteinte  à  la 

pureté  profonde,  celle  de  l'âme,  et  l'atteinte  à  la 

pureté  toute  charnelle: 

Il  est  deux  sortes  de  femmes  en  ce  monde. 

Celles  qui  ne  rusent  pas  avec  leur  corps  [...] 

leur  salacité  n'est  souvent  que  l'impôt 

qu'elles  paient  à  la  pureté  même.  Et  les  autres  [...] 

et  chez  elles  [...]  c'est  peut-être  la  pureté 

qui  est  le  tribut. 

(Th.,  IV,  285) 

L'amour  véritable  est  confronté  à  "l'amour-métier"  dans 
Amphitryon ,  à  l'amour-orgueil  dans  Judith ,  à  l'amour  déna¬ 
turé  dans  Electre .  Aux  questions  d'Electre,  Clytemnestre 
ne  sait  que  répéter,  comme  défense  et  comme  justification: 
"J'aime  [...]  Nous  sommes  femmesi  Electre,  nous  avons  le 
droit  d'aimer  [...]  j'ai  le  droit  d'aimer"  (Th.,  III,  75-6-7) 
Elle  abandonne  la  reine  à  la  tragédie,  puisque  le  sort  l'a 
fait  entrer  dans  la  famille  des  Atrides ,  mais  elle  revendique 
en  tant  que  femme,  le  droit  à  l'amour  et  1a.  liberté  du  choix: 

Moi  qui  jeune  fille  n'aimais  que  le  calme,  que 
soigner  mes  bêtes  ,  rire  aux  repas  ,  coudre  [ . . . ] 

J'étais  si  douce.'  [...]  Il  y  a  encore  dans  ma 
ville  natale  des  vieillards  pour  qui  la  douceur, 
c'est  Clytemnestre. 

(Th.  ,  III,  102) 


Ce  droit  lui  apparaît  comme  la  seule  réparation  possible 
du  sort  à  son  égard. 

Autant  que  les  héros,  les  personnages  secondaires 


93 


ont  leur  mot  à  dire  dans  les  conflits  entre  les  abstractions 
et  leurs  contenus  véritables.  Ils  sont  les  héros  de  paix, 
d’amour,  de  foi  dans  les  possibilités  humaines.  Si  une  reine 
revendique  le  droit  d'aimer  qui  elle  veut,  dans  Judith , 
l'avocat  de  l'amour  n'est  pas  Judith,  mais  Suzanne  l'humble 


prostituée  qui  veut  d'abord  se  substituer  à  Judith  pour  remplir 
sa  mission,  et  repoussée  par  celle-ci,  meurt  pour  elle. 
L'énigmatique  garde  qui  s'exprime  comme  un  dieu  dans  la  scène 


finale  explique  à  Judith  les  évènements  de  la  nuit  au  camp 

d'Holopherne  et  rend  ce  jugement.  Il  dit  à  Judith: 

L'amour  en  effet  a  passé  sur  ce  drame.  Mais 
pas  par  toi.  Par  Suzanne.  Personne  n'en  saura 
jamais  rien,  car  il  n'est  pas  bon  que  l'amour  ait 
sa  liturgie  et  ses  saints ,  mais  Suzanne  était 
1 ' amour . 

(Th.,  I,  312) 

L'amour  se  traduit  par  des  actes  d'amour,  non  par  des 
paroles.  L'amour  dans  Electre ,  "c'est"  le  jardinier  qui  fait 
don  à  Electre  de  ses  fleurs  et  de  la  paix  de  son  petit  royaume 
pour  la  rendre  à  l'innocence.  La  recette  du  jardinier  pour 
vaincre  la  démesure  d'une  Atride  est  de  la  greffer  "sur  les 
saisons,  sur  les  prairies,  sur  les  vents"  (Th.,  111,38).  Là, 
seulement,  la  Vérité  d'Electre  pourra  se  confronter  à  la 
vérité  de  la  nature  et  prendre  une  leçon.  Car  lui  le  jar¬ 
dinier  a  compris  la  vérité,  la  pureté,  la  tragédie: 

On  réussit  chez  les  rois  les  expériences 
qui  ne  réussissent  jamais  chez  les  humbles, 
la  haine  pure,  la  colère  pure.  C'est  toujours 
de  la  pureté.  C'est  cela  que  c'est  la  Tragédie, 
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avec  ses  incestes,  ses  parricides:  de  la 
pureté,  c'est-à-dire  en  somme  de  l'innocence. 

(Th. ,  III, 6l) 


Qui  mieux  que  le  jardinier  pouvait  définir  le  plus  juste¬ 
ment  la  tragédie?  Ce  familier  de  la  vie  concrète,  cet 
être  soumis  à  "chaque  saison,  à  chaque  âge,  à  chaque 
heure"  selon  la  telle  définition  d'Edmée  dans  Choix  des 
Elues  (0_.R.  ,  II,  75 6).  Edmée  voudrait  faire  pour  sa  fille 
ce  que  le  jardinier  a  voulu  faire  pour  Electre.  Comme 
Electre,  comme  Edmée  elle-même,  Claudie  est  atteinte  par 
une  démesure: 

Cette  fille  qu'elle  avait  cru  de  sa  foi, 
qu'elle  avait  élevée  dans  la  croyance  du  facile, 
du  modeste,  du  naturel,  regagnait  à  la  hâte 
sa  place  dans  la  queue  du  sublime  et  du 
compliqué . 

(O.R.  ,  II,  756) 

Dans  son  désarroi,  Edmée  trouve  les  mêmes  accents  que  le 
jardinier  : 

Moi  [...]  je  t'aurais  trouvé  une  place  entre 
la  biche  et  l'élan,  entre  le  milan  et  la  mouette 
[...]  entre  la  liane  et  le  hêtre,  entre  l'agate 
et  le  diamant . 

(O.R. ,  II,  756) 

Edmée  voudrait  lutter  contre  le  recommencement  chez  un 
être  chéri  de  ce  qu'elle  a  expérimenté:  l'attirance  vers 
le  surnaturel  par  l'appât  de  la  nature,  de  l'innocence 
elle-même,  la  promesse  d'une  union  avec  l'inconnu  plus 
parfaite  et  plus  sublime,  puis  l'abandon  et  le  désespoir. 


Dans  la  personne  de  sa  fille,  future  victime,  elle  veut 
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lutter  contre  la  fatalité  intérieure  inhérente  à  la  nature 
féminine . 

La  lutte  présuppose  donc  la  connaissance  de  soi, 
basée  sur  la  lucidité  et  l’honnêteté,  dans  le  cadre  des 
valeurs  fournies  par  une  civilisation.  La  mesure  consiste 
à  adapter  notre  nature  complexe  et  rebelle  à  ces  valeurs. 

L'homme  décide  librement  de  ses  choix  et  établit  les  règles 
d’une  éthique  d'acceptation  et  d'action  constructive  basée 
sur  la  connaissance  véritable  de  la  nature  humaine,  de  ses 
possibilités  et  de  ses  limites. 

A  la  lutte  contre  les  démesures  humaines  et 
divines  vient  s'ajouter  la  lutte  contre  ses  propres  démesures. 
Ici  se  place  le  choix  qui ,  suivant  la  connaissance  lucide 
et  honnête,  fonde  une  liberté  conduisant  à  une  construction 
concrète.  Ce  travail  se  situe  toujours  par  rapport  à  la 
civilisation  qui  fonde  l'homme.  S'il  est  vrai  que  "la 
culpabilité  de  l'humanité,  chaque  humain  la  porte"  (0_.L_.D_.  ,  5H) 
comme  l'écrit  Giraudoux  dans  Littérature ,  il  apparaît  que 
l'élaboration  d'une  humanité,  libérée  des  entraves  qu'elle 
subit  ou  se  donne  elle-même,  appartient  à  ce  même  humain 
responsable  et  honnête.  Selon  l'expression  de  Suzanne, 
il  constitue  "l'aune" de  sa  civilisation. 

Car  Suzanne  elle-même,  dans  son  île  a  besoin 
d'un  modèle  pour  retrouver  les  vraies  mesures  de  la  civilisa¬ 
tion  qu'elle  a  laissée  en  Europe.  Un  mort  est  déposé  un 
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jour  par  la  mer.  "Il  me  redonnait  les  vieilles  mesures 
d'Occident  pour  juger  ce  monde  où  j'étais  devenue  la  seule 
norme,  le  pouce,  la  coudée,  l'amie"  (0_.R_.  ,  3^+3).  Suzanne 
qui  vit  en  harmonie  avec  les  mesures  naturelles  éprouve  le 
besoin  de  les  confronter  avec  les  mesures  élaborées  par 
les  hommes.  Juliette  fait  partie  de  ces  personnages  qui, 
avant  de  s'accepter  tels  qu'ils  sont,  ont  besoin  de  s'analyser, 
et  surtout  de  se  mesurer  avec  les  êtres  et  les  événements. 
Certains  réussissent  dans  leurs  recherches  et  établissent 
les  règles  d'une  vie  harmonieuse;  d'autres,  comme  Jérôme 
Bardini  reviennent  à  leurs  points  de  départ  parce  qu'ils 
veulent  vivre  une  abstraction:  pour  Jérôme,  l'absolu  de 
l'amour  et  de  la  liberté.  Juliette,  cette  première  esquisse 
d'Isabelle,  veut  avant  de  s'enfermer  dans  un  bonheur  provin¬ 
cial  douillet  et  paisible  "vérifier  tous  les  possibles  qui 
déplacent  parfois  tellement  loin  les  bornes  sur  les  bas- 
côtés  de  notre  existence"  (0_.R.  ,  I,  572);  elle  s'évade 
donc  vers  la  découverte  de  toutes  ces  possibilités  inconnues, 
mais  son  évasion  est  préméditée,  raisonnée,  et  même  exactement 
délimitée  dans  le  temps.  Dans  sa  quête  d'autres  vies  possibles, 
différentes  les  unes  des  autres,  elle  n'est  mue  que  par  cette 
même  curiosité  qui  fait  accepter  à  Isabelle  les  rendez-vous 
avec  le  Spectre.  Mais  les  rendez-vous  de  Juliette  ont  un 
caractère  bien  plus  rassurant;  du  botaniste  au  romancier 
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Giraudoux,  en  passant  par  l’archéologue  et  l'écrivain 
célèbre  pour  sa  création  du  "monologue  intérieur,"  Juliette 
rencontre  des  êtres  bien  vivants,  qui  lui  apportent  sur  le 
monde  des  ouvertures  désirées.  Sa  "marche  vers  l'irréel, 
l'inimaginable,  le  non-révolu"  (0_.R_.  ,  I,  572)  terminée, 
elle  reviendra  vers  son  fiancé  vivre  une  sage  vie  provin¬ 
ciale,  désormais  à  l'abri  des  dangers  de  l'imagination. 

Sa  fugue  apparaît  comme  un  acte  de  sagesse.  Elle  traduit 
une  grande  soif  de  connaissance  et  de  relations  avec 
l'humanité  en  ce  qu'elle  compte  de  plus  représentatif,  de 
plus  constructif.  Les  personnages  rencontrés  par  Juliette 
font  partie  de  la  famille  quelque  peu  allégorique  décrite 
dans  Bella .  Tous  ces  êtres  voués  à  quelque  recherche  dans 
le  domaine  physique,  chimique,  botanique,  social,  participent 
à  cette  recherche  de  lois  constructives  grâce  auxquelles 
l’humanité  fait  avancer  son  développement.  Ce  sont  les 
citoyens  de  premier  ordre  dont  il  est  question  dans  Pleins 
Pouvoirs .  La  famille  Dubardeau,  dans  Bella ,  se  compose 
de  chimistes,  de  botanistes,  d'un  directeur  du  Muséum. 

Ceux  qui  ne  passent  pas  leur  vie  penchés  sur  la  vie  animale 
ou  végétale,  la  mettent  au  service  de  leur  pays,  organisant 
la  cité  ou  la  défendant.  Giraudoux  y  place  même  un 
général  qui  "lutta  toute  la  guerre  contre  certains  mots 


[...]  divins,  qui  amenèrent  à  la  mort,  en  mots  divins 


qu'ils  étaient,  les  vagues  de  dix  de  nos  classes"  (0_.R_.  , 

II,  17)-  Cette  famille  Dubardeau  soutient  "le  train  de 
loyauté  le  plus  rude  que  famille  française  ait  mené"(0_.R.  , 
II,  215)  afin  de  donner  un  peu  plus  de  bien-être,  d'épargner 
un  peu  plus  de  souffrances  à  l'humanité. 

Par  la  lutte  contre  la  routine  et  l'ignorance, 
toutes  ces  "extravagantes"  donnent  aussi  le  diapa.son  de 
l'honnêteté  dans  la  plupart  des  romans  et  des  pièces; 

Edrnée ,  prototype  d'Isabelle  et  de  Lia,  Suzanne  et  Juliette, 
et  Bella  prototypes  d'Isabelle  encore,  d'Alcmène,  d'Andro- 
maque ,  d'Aurélie  et  même  Judith,  Electre  et  Lucile .  Toutes 
les  héroïnes,  étant  irréductibles  à  certaines  mesures 
fausses  élaborées  par  une  humanité  ignorante  et  routinière, 
font  preuve  d'extravagance  en  s'opposant,  systématiquement 
parfois,  à  la  norme  élaborée.  Certaines  d'entre  elles, 
par  une  démesure  génératrice  de  fatalité  tragique,  au 
lieu  de  mener  une  lutte  bienfaisante,  détruisent,  comme 
Electre  et  Lia.  Mais  l'extravagance  féminine,  par  son 
côté  novateur,  destructeur  de  fausses  valeurs,  féconde  la 
civilisation  en  lui  fournissant  des  bases  neuves,  fondées 
sur  les  valeurs  humaines  véritables.  Car  la  femme,  Giraudou. 
le  précise  dans  la  Française  et  La  France ,  a  une  notion 
bien  plus  juste  que  celle  de  l'homme  de  la  vie  humaine: 

...  elle  [la  femme]  a  [...]  une  notion  autrement 

juste  de  ce  qu'est  la  vie  humaine,  de  sa  petitesse 
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et  de  sa  grandeur,  de  sa  brièveté  et 
de  son  éternité.  Elle  en  tire  à  la  fois 
une  leçon  de  relativité  et  de  constance, 
et  ces  deux  qualités  sont  vraiment  la  base  de 
toute  entreprise  moderne. 

(F.F.  ,  1U2) 

Un  seul  héros  est  investi  de  cette  précieuse  qualité  dans 

l'oeuvre  dramatique:  c'est  le  contrôleur  d ' Intermezzo . 

Il  faut  d'ailleurs  constater  que  sa  prise  de  position  est 

provoquée  par  une  démesure  chez  l'héroïne:  son  attirance 

pour  la  mort.  Il  l'avertit: 

Isabelle.'  Ne  touchez  pas  aux  bornes  de  la 
vie  humaine,  à  ses  limites.  Sa  grandeur 
est  d'être  brève  et  pleine  entre  deux 
abîmes.  Son  miracle  est  d'être  colorée, 
saine,  ferme  entre  des  infinis  et  des  vides. 

(Th.,  II,  5^-5) 

Mais  Juliette,  l'Isabelle  sans  démesure,  avait  une  conception 
très  équilibrée  de  la  vie  et  de  la  mort  par  rapport  à 
l'étre  humain.  "Seul,  le  sens  de  notre  vie  nous  mène 
à  la  mort,  toute  marche  en  travers  est  infinie"  (0_.R.  ,  I, 
5T2).  Juliette,  comme  Suzanne,  veut  trouver  d'autres 
dimensions  à  l'existence.  Suzanne  les  recherche  hors  de 
la  civilisation  humaine  et  découvre  l'harmonie  naturelle; 
Juliette  les  recherche  hors  de  la  vie  provinciale  trop 
routinière  et  découvre  une  civilisation  plus  large,  plus 
universelle.  La  confrontation  les  conduit  toutes  deux 
à  un  choix.  Comme  elles,  Isabelle  choisira  la  vie  provin¬ 
ciale,  dispensatrice  de  sagesse,  mais  le  choix  aura  donné 
lieu  à  un  débat.  L'enjeu  du  débat  entre  Isabelle  et  le 
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Contrôleur,  c'est,  derrière  le  monde  concret  et  le  monde 

abstrait,  la  vie  et  la  mort.  Isabelle  veut  connaître  le 

monde  invisible  et  annexer  ce  monde  rempli  de  richesses 

insoupçonnées  au  monde  des  vivants.  Le  Contrôleur  rejette 

toute  intrusion  des  forces  invisibles,  ou  de  ceux  qui  les 

servent,  dans  sa  vie.  Pourquoi  vouloir  connaître  les 

secrets  du  monde  surnaturel? 

Je  ne  suis  pas  pour  connaître  les  secrets. 

Un  secret  inexpliqué  tient  souvent  en  vous 
une  place  plus  noble  et  plus  aérée  que  son 
explication  [...]  Nous  nous  dirigeons 
plus  sûrement  dans  la  vie  en  vertu  de  nos 
ignorances  et  non  de  nos  révélations. 

(Th.,  II,  87) 

Et  puisqu'il  s'agit  de  la  mort  des  hommes,  étant  donné 
qu'elle  est  un  "repos  définitif,"  se  torturer  à  propos 
d'un  repos  définitif  est  plutôt  une  inconséquence"  (Th. , 

II,  87). 

Généralement,  en  vertu  de  leur  propension 
plus  ou  moins  grande  à  l'extravagance,  les  jeunes  filles 
choisissent  sans  grand  combat  la  vie  tranquille,  une  fois 
qu'elles  ont  expérimenté  les  possibilités  d'évasion 
que  seule  leur  imagination  rendait  séduisantes.  Dans  le 
monde  romanesque,  seule,  Edmée  succombe  à  la  tentation 
du  bonheur  absolu,  dégagé  des  entraves  humaines.  Les 
personnages  ou  les  héros  masculins  connaissent  un  dilemne 
plus  grave  qui  se  résume  par  "l'oscillation."  Dans 
Intermezzo ,  le  Spectre  flétrit  cette  oscillation  qui 
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conduit  à  la  médiocrité:  "Ce  qu'aiment  les  hommes,  ce 

n'est  pas  savoir,  c'est  osciller  entre  deux  vérités  et 

deux  mensonges  [...]"  (Th_.  ,  II,  90).  Or,  l'oscillation 

porteuse  de  fatalité  qui  crée  le  tragique  de  Siegfried, 

d'Egisthe,  de  Hans,  si  on  la  considère  en  elle-même, 

devient  une  vertu  stoïcienne:  l'acceptation.  Dans  la 

mesure  où  Siegfried  accepte  son  destin  de  "Français  au 

visage  nu"  il  fait  preuve  de  stoïcisme.  Le  Contrôleur 

ajoute  au  stoïcisme  souriant  un  épicurisme  qui  lui  fait 

trouver  le  bonheur  dans  sa  carrière  de  fonctionnaire 

consciencieux.  Car  son  stoïcisme  n'a  rien  de  la  raideur 

d'un  Rebendart  figé  dans  le  respect  hypocrite  de  valeurs 

fausses;  il  est  calqué  sur  la  vie  elle-même,  il  suit 

l'exemple  donné  par  les  bêtes,  par  exemple,  qui  n'ont 

"jamais  réclamé  plus  de  vie  et  d'âme  que  n'en  demandait 

[leur]  définition"  (0_.L_.D_.,  55^)-  Le  Contrôleur  donne 

plutôt  qu'il  ne  découvre  à  la  vie  une  beauté  et  un  attrait, 

grâce  à  son  lyrisme  qui  lui  permet  de  tout  transformer 

à  sa  fantaisie.  Il  donne  quelques  exemples  à  Isabelle: 

Chaque  soir,  quand  le  soleil  se  couche  et 
que  je  reviens  de  ma  tournée,  il  me  suffit 
d'habiller  le  paysage  avec  le  vocabulaire 
des  contrôleurs  du  Moyen  Age,  de  compter 
soudain  les  routes  en  lieues,  les  arbes  en 
pieds,  les  prés  en  arpents,  jusqu'aux  vers 
luisants  en  pouces ,  pour  que  les  fumées  et 
les  brouillards  montant  des  tours  et  des 
maisons  fassent  de  notre  ville  une  de  ces 
bourgades  que  l'on  pillait  sous  les  guerres 


' 
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de  religion  et  que  je  me  sente  l'âme  d'un 
reître  ou  d'un  lansquenet. 

(Th. ,  II ,  82) 


Il  va  même  jusqu'à  considérer  l'attente  de  son  prochain 
poste  comme  une  volupté.  Il  sait  que  dans  trois  ans,  il 
ira  à  Gap  ou  à  Bressuire.  L'une  de  ces  villes  lui 
échappera,  mais  il  aura  l'autre: 


LE  CONTROLEUR: 


ISABELLE  : 


LE  CONTROLEUR: 


ISABELLE  : 

LE  CONTROLEUR: 


. . .  saisissez-vous  la  déli¬ 
catesse  et  la  volupté  de 
cette  incertitude? 

Oh.'  Certes.'  Je  saisis  que 

pendant  trois  ans,  et  au-dessus 
même  de  nos  bruyères  et  nos 
châtaigneraies ,  votre  pensée 
va  vous  balancer  sans  arrêt 
entre  Gap. . . 

C'est-à-dire  les  sapins,  la 
neige,  la  promenade  après 
le  bureau  au  milieu  des 
ouvrières  qui  ont  passé  leur 
journée  à  monter  en  broche 
l'étoile  des  Alpes... 

Et  Bressuire . . . 

C'est-à-dire  les  herbages  C...] 
la  belle  foire  du  27  août, 
et  quand  septembre  rougit 
jusqu'aux  eaux  des  anguillères 
dans  l'eau  du  marais  vendéen, 
le  départ  en  Victoria  pour  les 
courses  au  trot  à  l'angle  des 
rues  Duguesclin  et  Général 
Pic quart . 

(Th. ,  II,  83) 


Sous  l'apparente  fantaisie,  on  devine  le  système  philosophique, 


la  volonté  obstinée  de  trouver  le  bonheur  dans  ce  qui  nous 
est  dévolu  en  ce  monde,  la  politesse.  Dans  Esthétique  et 
morale  chez  Jean  Giraudoux ,  R.M.  Albérès  étudie  les 


affinités  stoïciennes  de  Giraudoux,  qui  apparaissent  dans 


, 


' 
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son  oeuvre.  Il  cite  Sénèque:  "Nous  sommes  tous  nés 
pour  le  bonheur  si  nous  ne  sortons  pas  de  notre  état"  et 
Marc-Aurèle:  "Me  souvenant  que  je  suis  une  partie  d'un 

ensemble  fait,  j'agréerai  tout  ce  qui  arrive..."  (Albérès , 

150).  Le  stoïcisme  aboutit  à 'Une  morale  de  la  résignation 
e t  de  l'effort"  (Alberès ,  151)*  Le  Contrôleur  dépasse  cet 
idéal  pour  savourer  les  joies  que  dispense  la  vie  pour 
l'être  doué  de  lyrisme  et  d'imagination.  R.M.  Alberès 
rappelle  avec  raison  cette  déclaration  de  la  "Prière  sur 
la  Tour  Eiffel":  Te  rappelles-tu  ce  jour  où  tu  me  donnas 
l'ordre  de  choisir  entre  le  stoïcien  et  l'épicurien  et  où 
je  ne  pus  t'obéir,  aimant  les  deux?"  (0_.R_.  ,  I,  6(31).  En 
effet,  les  deux  éthiques  interfèrent  chez  ce  personnage 
capital,  citoyen  parfait  de  la  cité,  sage  de  la  vie  provin¬ 
ciale,  modèle  de  politesse.  Pour  Robert  Brasillach,  il 
représente  "l'équilibre  parfait,  entre  le  bon  sens  et  le 
rêve",  tout  en  étant  "bien  vivant,  d'ailleurs,  avec  son 
amour  discret  et  profond,  son  ironie"  (Brasillach ,  13^). 

Puisque  1a.  "mort  vaut  ce  que  vaut  la  vie  du  mort"  (Th.  ,  IV,  l48) 
selon  la  Folle  de  Chaillot ,  le  Contrôleur  peut  attendre  la 
sienne  avec  sérénité: 

Si  j'ai  une  certitude,  c'est  [...]  de  faire, 
quand  mon  tour  sera  venu  une  ombre  parfaite 
de  contrôleur  [...]  Parce  que  j'aurai  été 
consciencieux.  Parce  que  les  morts  exigent 
seulement  de  nous  de  n'être  rejoints  qu 'après 
une  vie  consciencieuse.  C'est  de  cela  qu'ils 


nous  demandent  compte.  Comment , disent-ils , 
tu  as  eu  une  guerre  magnifique,  et  tu  n'en  as 
point  épuisé  les  tourments  et  les  joies,  tu 
as  eu  une  Exposition  coloniale,  et  tu  as 
néglige  de  t'asseoir  sur  le  bassin  d'eau  de  la 
Guadeloupe  Moi,  je  ne  craindrai  aucun 

reproche.  Que  de  détours  j 'aurai  fait  sur 
ma  route,  pour  aller,  en  hommage  aux  spectateurs 
invisibles,  caresser  un  chat  [...]  Et  ici 
même,  j'aurai  vu  Isabelle  chaque  jour  des  trois 
années  passées  dans  le  bourg  d'Isabelle  [...] 
j'aurai  un  matin,  à  l'aube,  remis  d'aplomb  le 
couvercle  de  son  pot  au  lait  [...]  j'aurai 
dans  la  plus  minime  mesure  adouci  autour  d'elle 
la  malignité  du  destin  [...]  J'aurai  droit 
à  la  mort .' 

(Th. ,  II,  88) 

Telle  est  la  suprême  revendication  du  Contrôleur.  Et  son 
plaidoyer  lui  fait  remporter  la  victoire  sur  son  rival 
d'outre-tombe  dans  la  conquête  d'Isabelle.  La  mesure 
humaine  prend  le  pas  sur  la  démesure  du  monde  surnaturel. 

Le  spectre  voulait  donner  à  Isabelle  un  royaume  inconnu 
et  dangereux.  Il  doit  s'incliner  devant  un  don  incomparable 
la  vie  telle  que  la  voit  un  fonctionnaire  consciencieux  et 
plein  d'imagination. 

Robert  Brasillach  a  magistralement  analysé 
le  rôle  primordial  du  "don"  dans  l'oeuvre  de  Giraudoux. 


Il  semble  que  l'être  humain  y  voie  un  moyen  de  se  définir 

et  de  donner  sa  mesure: 

Si  nous  nous  intéressons  plus  au  combat 
qu'a  la  victoire,  c'est  que  le  théâtre  de 
Giraudoux  est  en  opposition  presque  totale 
avec  ce  que  nous  pouvons  connaître. . . 

Son  théâtre  se  définit  par  le  mot  "donner," 
alors  que  presque  toujours  ailleurs,  il 
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se  définit  par  le  mot  "prendre." 

(Brasillach ,  l6l) 

Il  cite  le  théâtre  classique,  exception  faite  de  Polyeucte 
"où  il  ne  s’agit  vraiment  que  de  donner"  (Brasillach ,  162), 
et  moderne.  Chez  Racine  surtout  "les  héros  veulent  s'emparer 
de  quelque  chose  ou  de  quelqu'un:  ils  luttent  pour  une 
possession"  (Brasillach,  1Ô2).  Aucune  possession  dans  le 
théâtre  de  Giraudoux.  Si  les  héros  débattent,  c'est  sur 
la  manière  de  donner,  qui  se  rattache  à  cette  "recherche 
de  l'assentiment"  dont  parle  Giraudoux  à  propos  des  héros 
de  Marivaux.  Le  duel  oratoire  entre  le  Contrôleur  et 
le  Spectre  a  pour  enjeu  le  don,  la  vie  ou  la  mort.  De 
même  la  joute  oratoire  entre  Eva  et  Geneviève  a  pour  objet 
de  doter  Siegfried  du  cadeau  le  plus  valable:  l'Allemagne 
ou  la  France.  Le  couple  Andromaque-Hector  symbolise  cet 
affrontement  "dans  le  champ  clos  suprême  de  l'honnêteté" 
(I.C.,  X1Y,  6);  le  don  de  chacun  à  l'autre  est  l'occasion 
d"une  perte  de  sang-froid  perpétuel"  (Th. ,  II,  303). 
Andromaque  constate:  "Nous  passons  notre  journée  à  nous 
vaincre  l'un  l'autre  ou  à  nous  sacrifier"  (Th.,  II,  303). 
Isabelle  et  le  Contrôleur  peuvent  se  comprendre  comme  des 
champions  du  don,  l'un  veut  donner  aux  vivants  le  royaume 
inconnu  de  la  mort,  l'autre  veut  bâtir  pour  ces  mêmes 
vivants  un  royaume  terrestre  fondé  sur  1a.  vie  consciencieuse 
et  le  lyrisme,  c'est-à-dire  sur  l'imagination:  Lia  et  Jean, 
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dans  une  certaine  mesure,  luttent  aussi  pour  donner  à  l'autre 
ce  qu'il  refuse  obstinément.  De  ces  échecs  ou  de  ces  réus¬ 
sites  naît  la  tragédie  ou  faillit  la  comédie.  Ici  réside 
l'originalité  de  Giraudoux:  avoir  ajouté  aux  conflits  tra¬ 
giques  celui  du  don. 

Ce  qui  situe  l'homme,  ce  qui  donne  la  mesure  de 
ses  possibilités,  l'aune  de  sa  valeur,  c'est  le  résultat  du 
combat  qu'il  engage  contre  une  démesure  humaine  ou  divine. 

Il  faut  penser  à  Alcmène,  au  Contrôleur,  à  Andromaque  et 
Hector,  à  Egisthe,  à  Aurélie  enfin  et  à  ses  amis.  Dans  le 
combat  pour  le  don  ou  dans  le  combat  contre  une  démesure, 
il  arrive  qu  'il  soit  vaincu.  N'importe,  c'est  par  la 
qualité  du  combat  qu'il  se  situe. 

Brasillach  fait  du  combat  un  mythe.  Citant 
Pascal':  "Rien  ne  nous  plaît  que  le  combat,  mais  non  pas  la 

victoire"  (Brasillach ,  157 )  ,  il  attribue  au  théâtre  de 
Giraudoux  cette  particularité  de  mettre  l'accent,  non  plus 
sur  les  buts,  mais  sur  les  moyens.  De  même  que  le  don 
constitue  le  moyen  de  parvenir  à  la  victoire  par  la  géné¬ 
rosité,  le  combat,  quand  il  ne  prend  pas  le  don  pour  but, 
anime  la  recherche  de  générosité  générale  à  toute  l'oeuvre. 
Absolument  tous  les  héros  ët  personnages  de  Giraudoux  ont 
quelque  chose  à  donner,  quand  ce  ne  serait  que  leur  effort 
pour  construire  de  nouvelles  valeurs.  C'est  pourquoi,  même 
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vaincu,  le  héros  apporte  encore  la  leçon  de  sa  défaite.  Dans 

la  mesure  où  il  est  libre  de  lutter  contre  le  destin  ou  de 

l'accepter,  il  affirme  une  volonté  qui  le  place  au-dessus  de 

ce  destin.  Jean  dans  Judith ,  après  que  son  armée  ait  été 

vaincue,  situe  la  valeur  exacte  de  sa  défaite  devant  Judith: 

Tout  est  limite,  en  ce  bas  monde,  pour  l'âme: 
la  joie,  l'amitié,  la  victoire,  tout,  excepté 
la  défaite.  C'est  un  homme  libre  qui  est 
enfin  devant  toi;  toutes  les  vraies  forces 
du  monde,  mensonge,  vengeance,  poisons  et  vices, 
elles  sont  à  mes  ordres. 

(Th.,  I,  2Ul) 

Le  héros  est  vaincu,  mais,  par  sa  supériorité  d'homme 
qui  connaît  et  surtout  accepte  les  faiblesses  et  les  limites 
humaines,  il  laisse  le  destin  à  sa  place  et  à  sa  fonction, 
qui  est  d'éprouver  la  résistance  humaine.  Dans  la  Guerre 
de  Troie ,  Hector  sera  vaincu  par  le  destin,, mais  la  ruse 
d'Ulysse,  le  dialogue  avec  Hector  pour  faire  échec  au  mal¬ 
heur  avec  les  seules  armes,  les  seules  valeurs  humaines, 
constitue  la  plus  belle  illustration  de  ce  combat  où  l'homme 
fait  usage  de  sa  liberté  pour  entraver  la  marche  de  la 
fatalité.  C'est  bien  une  pesée  que  ce  combat  de  générosité, 
car  tout  le  "poids"  de  l'espèce  humaine  opposé  à  l'espèce 
divine  montre  la  place  que  Giraudoux  accorde  à  l'homme  en 
"ce  bas  monde."  C'est  le  combat  contre  l'inéluctable  qui 
situe  le  héros;  même  vaincu  d'avance  par  le  destin,  il  le 
domine  car  il  le  juge.  Il  limite  délibérément  le  monde 


à  l'homme. 


Celui-ci  peut  maintenant  élaborer  l'éthique  de 
la  mesure  fondée  sur  le  modèle  humain,  la  raison  de  l'homme 
étant  dans  l'homme  lui-même.  Cette  éthique  est  fondée 
sur  l'acceptation  du  destin,  la  reconnaissance  d'une 
noblesse  humaine  et  l'exploitation  la  meilleure  de  ses  poss 
bilités  compte  tenu  de  la  réalité.  Comme  le  fait  remarquer 
Jacques  Teynier  qui  établit  un  parallèle  entre  la  pensée  de 
Camus  et  celle  de  Giraudoux: 


Si  les  cheminements  diffèrent,  et  la  couleur, 
les  termes  essentiels  se  retrouvent:  à  l'image 
redoutable  de  la  condition  humaine  se  superpose 
la  vision  d'une  attitude  positive,  celle  qu'exalte 
le  voeu  de  Pindare  inscrit  en  épigraphe  au  Mythe 
de  Sisyphe  :  "0  mon  âme,  n'aspire  pas  à  la  vie 
immortelle,  mais  épuise  le  champ  du  possible." 

C'est  définir  du  même  coup  cette  notion  de 
limite  que  les  malheurs  des  hommes  leur  ont  imposée 
comme  leur  loi,  mais  dont  l'exercice  laisse  champ 
au  déploiement  de  leur  vitalité.  Quoi  d' étonnant 
à  ce  que  l'on. puisse  unir  l'auteur  d'Electre 
et  de  la  Guerre  de  Troie  à  celui  qui  termine 
l'Homme  Révolté  et  construit  les  plus  belles  pages 
de  3.  'Eté  sur  l'exaltation  de  la  pensée  grecque, 
pensée  de  mesure,  "qui  fait  la  part  de  tout, 
équilibrant  l'ombre  par  la  lumière." 

(Teynier ,  12) 

Une  fois  reconnues  les  limites,  une  fois 
achevé  le  dosage  de  lumière  et  d'ombre,  il  faut  d'abord 
jouer  parfaitement  son  rôle,  ensuite  exploiter  pour  le 
mieux  son  domaine,  ce  que  le  Contrôleur  traduit  par  épuiser 
"les  tourments  et  les  joies"  (Th. ,  II,  88).  Celui  qui  fera 
une  "ombre  parfaite"  (Th.,  II,  88)  est  celui  qui  aura  vécu 
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avec  cette  politesse  faite  de  modestie  et  d’honnêteté 

sur  laquelle  se  fonde  une  civilisation  de  mesure.  Selon  la 

formule  de  Spinoza  adaptée  par  R.M.  Albérès ,  l'homme  doit: 

. . .  calculer  le  rapport  exact  de  son  être 
et  de  l'Etre,  pour  agir  et  vivre  conformément 
à  ce  rapport  et  "en  tant  que  nous  comprenons 
exactement  ces  vérités,  l'effort  et  la  meilleure 
partie  de  nous-mêmes  est  d'accord  avec  l'ordre 
de  l'ensemble  de  la  nature." 

(Albérès ,  l!6) 

C'est  une  éthique  de  relativité,  d'acceptation  courageuse, 
de  modestie,  empreinte  de  lucidité  et  de  courtoise  fermeté. 
Cette  attitude  ne  peut,  chez  Giraudoux,  s'obtenir  que  par 
un  sens  très  fort  de  la  liberté  intérieure,  vertu  stoïcienne 
que  magnifie  et  dépasse  le  sens  très  fort  de  la  lutte.  Car 
c'est  volontairement,  comme  l'affirment  Alcmène  et  le 
Contrôleur,  que  l'homme  esu  éphémère.  Giraudoux  donne  au 
citoyen  et  à  l'individu  les  qualités  qu’il  reconnaît  à 
sa  civilisation.  Il  précise  dans  Ecrit  dans  1 'ombre , 
à  propos  de  la  France,  qu'il  faut  voir  dans  son  attitude: 


. . .  sa  volonté  de  ne  pas  abdiquer  les  lois 
de  l'existence  naturelle,  qui  comporte  à  tous 
les  niveaux  la  même  règle  suprême,  cette  vertu 
que  les  publicités  ont  voulu  passer  aux  objets 
en  l'appelant  la  qualité,  mais  qui  est  du  point 
de  vue  humain,  la  vigueur  des  sens. 

(E.O. ,  51) 


La  vigueur  des  sens,  chez  les  héros  giralduciens  se  traduit 
par  cette  volonté  de  donner,  ce  sens  du  combat,  cette 
détermination  de  se  "garder  intact"  (0_.L_.D_.  ,  333)  aussi  bien 
vis-à-vis  des  démesures  intérieures  que  de  la  fatalité. 
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Le  héros  met  sa  dignité  dans  le  combat  avec  les  difficultés 
concrètes  de  la  vie  depuis  la  Folle  de  Chaillot  jusqu'à 
Egisthe.  La  Folle  connaît  les  "sentiers  de  la  sagesse 
et  son  oeil  est  une  conspiration.  Mais  aussi  un  salut"  disait 
Giraudoux  (cité  dans  Beucler ,  lU-15)  à  propos  du  prototype 
de  la  Folle  de  Chaillot,  la  "Môme  Bijou."  C'est  bien  de 
cette  vigueur  dont  parle  Aurélie  quand  elle  conclut  après 
avoir  débarrassé  Paris  des  mecs:  "Il  suffit  d'une  femme 
de  sens  pour  que  la  folie  du  monde  sur  elle  casse  ses 
dents"  (Th.,  IV,  179) 5  illustrant  la  formule  de  Spinoza 
"Car  la  paix,  ce  n'est  pas  l'absence  de  guerre,  c'est  la 
vertu  qui  naft  de  la  vigueur  de  l'âme."  L'âme  en  effet 
anime  l'homme,  selon  la  définition.  Cet  aphorisme  donne  le 
véritable  caractère  de  la  noblesse  humaine  inséparable 
de  la  notion  d'honnête  homme  tel  que  Giraudoux  la  définit 
dans  ’Èommage  à  Marivaux!  La  noblesse-acte  généreux  ne  peut 
naître  que  chez  l'être  humain  préparé  à  la  reconnaître  d'abord 
chez  tous  les  autres,  sans  distinction  de  classe  ou  de  caste, 
et  déterminé  à  la  sauvegarder  par  tous  les  moyens.  En  la 
sauvegardant  en  effet,  il  conserve  à  la  civilisation  elle- 
même  ses  précieuses  qualités  de  politesse. 

L'honnête  homme  est  celui  qui,  réunissant  les  qualités 
d'adaptation  aux  lois  naturelles  à  celles  qui  proviennent  du 
don,  se  montre  capable  de  lutter  contre  les  démesures. 


111 


L'archétype,  c'est  le  fonctionnaire  provincial  qui  sait 
"pratiquer  cet  ensemble  de  vertus  aimables"  (Brasillach ,  l48) 
qui  constituent  la  sagesse  provinciale  en  même  temps  qu'il 
sait  se  montrer  parfait  dans  son  rôle  de  serviteur  modèle 
de  la  cité.  Il  défend  "la  modestie  de  vivre  contre  l'orgueil 
de  vivre,  l'agrément  de  la  vie  contre  l'ivresse  et  le  délire 
de  la  vie"  (F.F_.  ,  43).  Par  sa  politesse,  il  représente 
"une  condition  particulièrement  heureuse  de  la  sensibilité 
et  de  la  réflexion  humaines"  (F.F_.  ,  43).  C'est  dans 
"le  regard  du  percepteur  . . .  les  prunelles  des  douaniers 
..."  que  se  reflète  "la  sagesse  de  la  vie"  en  laquelle  le 
Contrôleur  voit  "le  reflet  et  l'écume  d'un  océan  plus  profond 
que  tous  les  autres"  (T_h.  ,  II,  84).  Avec  Alcmène,  Andromaque , 
Genèviève,  le  Contrôleur  est  celui  qui  exploite  le  mieux 
son  domaine,  car  il  s'y  trouve  parfaitement  à  l'aise.  Si 
Alcmène  sait  voir  "à  leur  vraie  taille  les  fruits,  les 
araignées"  et  goûter"les  joies  à  leur  vrai  goût"  (TJi.  ,  I, 

163) ,  si  Ondine  séduite  par  le  monde  humain  est  attirée  par 
les  humbles  ustensiles  et  les  modestes  tâches,  c'est  qu'elles 
ont  trouvé  où  résidait  le  bonheur.  C'est  qu'elles  savent 
apprécier  leur  domaine  et  ce  que  la  vie  offre  d'immédia¬ 
tement  bienfaisant,  réconfortant,  depuis  les  belles  nappes 
blanches,  les  repas  de  famille,  pour  Alcmène  jusqu'aux 
chasses  peur  Hector  et  Hans.  Ces  valeurs  situent  l'homme. 


112 


Il  en  est  d’autres  qui  lui  permettent  de  se  dépasser;  elles 
concernent  l'activité  au  sein  de  la  cité.  Décidé  à  tirer 
le  meilleur  parti  de  ce  qui  lui  est  dévolu,  en  bon  paysan, 
en  bon  ouvrier,  en  bon  fonctionnaire,  avec  toute  la  noblesse 
que  Giraudoux  attache  à  ces  activités,  l'être  aux  prises 
avec  les  difficultés  concrètes  se  doit  de  réaliser, 
sinon  un  chef -d 'oeuvre ,  du  moins  une  oeuvre  durable  et 
féconde.  Giraudoux  appelle  sa  collaboration  avec  Jouvet 
"une  collaboration  spécialisée,  une  affection  ouvrière," 
et  parle  de  son  travail  au  théâtre  comme  d'un  "artisanat" 
(0_.L_.D^.  ,  588).  Dans  une  civilisation  fondée  sur  la 
valeur  individuelle  de  ses  membres,  l'honnête  homme  constitue 
le  modèle  et  le  mètre.  Héros  de  la  politesse,  il  possède 
la  seule  sagesse  qui  fonde  le  bonheur.  Résultat  d'une 
densité,  d'un  poids,  d'un  rythme,  le  bonheur  apparaît  bien 
comme  le  résultat  d'une  mesure. 


CONCLUSION 


Jean  Giraudoux  assigne  une  tâche  à  la  civilisation 
moderne:  parce  qu'elle  est  riche  des  hases  universelles 

jetées  par  la  civilisation  grecque  auxquelles  viennent 
s'ajouter  les  apports  des  siècles  qui  nous  précèdent, 
elle  doit  élaborer  des  valeurs  solides  sur  lesquelles  elle 
assurera  le  bonheur  des  individus.  La  civilisation  grecque 
a  opposé  la  clarté  à  l'ombre,  l'aise  de  vivre  à  la  gêne 
de  vivre,  le  bonheur  au  malheur ,  la  sagesse  à  une  certaine 
folie.  Jean  Giraudoux  estime  que  notre  monde  se  trouve 
livré  à  des  menaces  infiniment  plus  graves;  il  s'avère 
donc  capital  de  définir  des  valeurs  solides  capables  d'assurer 
une  place  aussi  radieuse  à  un  être  humain  considéré  comme 
but  et  moyen.  Cela  comporte  une  mise  au  point  de  la 
situation  et  aboutit  à  l'élaboration  d'une  éthique. 

Notre  monde  étant  fatalement  soumis  à  des 
forces  de  destruction,  il  importe  tout  d'abord  de  lui 
redonner  ses  vraies  mesures,  sur  lesquelles  il  rebâtira 
un  équilibre  constructif.  L'homme  moderne,  par  son 
divorce  avec  les  bases  naturelles  forge  lui-même  la  ruine 
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de  sa  civilisation.  Seules  les  bases  naturelles  peuvent 
lui  fournir  les  notions  indispensables  de  poids,  de  densité, 
de  capacité,  d'étendue,  de  rythme,  en  un  mot  de  relativité, 
car  la  mesure  est  affaire  de  proportions.  La  mesure  étant 
fournie  par  le  milieu  naturel  où  l'homme  évolue  et  spécia¬ 
lement  par  le  monde  animal,  il  apparaît  que  chaque  fois 
qu'il  s'en  écarte  il  est  guetté  par  la  démesure. 

Giraudoux  établit  une  correspondance  entre  les 
forces  de  destruction  purement  humaines,  liées  à  la 
fatalité  inhérente  à  notre  nature,  et  les  promoteurs  de  ces 
forces,  car  ils  sont  les  promoteurs  de  la  fatalité:  les 
dieux.  Le  destin  est  inéluctable;  l'homme  est  définitivement 
soumis  à  une  fatalité.  Les  dieux  attaquent  la  société  à 
tous  les  échelons,  mais  spécialement  ceux  qu'ils  ont  choisis; 
les  héros.  La  malignité  de  leurs  intentions  n'a  d'égale 
que  leur  incapacité  et  leur  méconnaissance  du  monde  humain. 
L'homme,  en  conséquence,  doit  leur  interdire  toute  incursion 
dans  son  domaine,  toute  ingérence  dans  ses  affaires  et  fixer 
ses  rapports  de  créature  à  créateurs.  En  cas  de  conflit, 
le  héros  peut  lutter  par  l'attitude  active  en  réduisant 
par  tous  les  moyens  la  nocivité  de  l'action  divine  ou  bien 
par  l'attitude  passive  en  ignorant  la  possibilité  d'une 
action  surnaturelle.  Il  garde  toujours  la  liberté  de 
la  H.utte  qu'il  a  conquise  par  une  connaissance  lucide  de 
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ses  véritables  possibilités.  Il  manifeste  un  attachement 
irréductible  à  ces  valeurs  qu'il  a  élaborées.  Giraudoux 
conclut  que  c'est  la  qualité  du  combat  qui  situe  le  héros  et 
non  la  victoire  et  la  défaite  ne  sert  qu'à  préciser  les 
limites  de  son  domaine. 

Le  héros  mène  le  combat  contre  les  démesures  intérieures, 
les  siennes  d'abord  et  celles  de  ses  concitoyens.  Il  a  le 
droit  et  le  devoir  de  débarrasser  la  cité  des  éléments 
destructeurs,  ainsi  les  puissances  d'argent  vouées  à  la  ruine 
de  cette  cité.  Giraudoux  le  dit  nettement  dans  la  Folle  de 
Chaillot .  Il  a  également  le  devoir  d'empêcher  toute  liaison 
entre  l'individu  et  les  forces  surnaturelles  également 
destructrices.  D'autre  part,  le  héros  se  situe  lui-même 
par  la  victoire  qu'il  aura  pu  remporter  sur  ses  propres 
démesures,  liées  à  l'hypocrisie  qui  éloigne  d'une  recherche 
des  réalités  véritables,  au  mensonge,  et  qui  conduit  aussi 
à  l'exploitation,  aux  graves  attachements  à  des  valeurs 
génératrices  de  désordre  et  de  ruine:  les  valeurs  abstraites. 
Ces  valeurs  séparent  l'homme  de  son  milieu  naturel  concret. 

Giraudoux  élabore  une  éthique  basée  sur  la 
politesse  qui  est  accord  avec  les  lois  naturelles  et  l'honnê¬ 
teté  qui  est  accord  avec  les  lois  de  la  cité.  Acceptation, 
composition,  volonté  lucide  de  construction  utile  composent 
cette  morale  où  le  don  apparaît  comme  le  ciment  entre  les 
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valeurs  à  préserver  et  à  transmettre  pour  l’élaboration 
de  la  civilisation.  Il  y  a  interaction  perpétuelle  du  sin¬ 
gulier  au  collectif  et  du  collectif  au  singulier.  L'éthique 
de  bonheur  repose  sur  la  volonté  obstinée  de  bâtir  le 
monde  sur  la  mesure  humaine  dans  le  monde  naturel.  La 
fantaisie,  l'imagination,  la  gaîté  qui  caractérisent 
l'oeuvre  entière  masquent  courageusement  un  certain 
stoïcisme  nuancé  de  liberté  adapté  à  un  monde  moderne  qui 
impose  à  l'homme  une  reconversion  des  valeurs  dans  le 
cadre  de  celles  élaborées  par  la  Grèce  jusqu'à  la  fin 
de  notre  civilisation.  L'originalité  de  Giraudoux  est 
d'avoir  défini  une  notion  concrète  de  la  liberté  moderne 
qui  donne  paradoxalement  à  l'être  humain  un  sens  infini 
de  ses  possibilités  et  la  véritable  maîtrise  du  monde, 
dans  le  sens  où  l'homme  du  dix-septième  siècle  disait: 

"Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'univers,"  puisqu'il  a 
su  délimiter  et  ce  monde  et  sa  place  dans  ce  monde.  Il 
est  indispensable  à  son  bonheur  qu'il  puisse  exercer  sa 
liberté  dans  ce  monde  fait  à  sa  mesure  et  où  la  sagesse 
consiste  à  jouer  parfaitement  son  rôle. 
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